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Agnes Miegel

Dieser Arbeitsbrief wurde herausgegeben von der Landsmannschaft OstpreuBen,
Abteilung Kultur, aus AnlaB des 100. Geburtstags von Agnes Miegel am 9. Marz 1979.
Die groBe Bedeutung der Dichterin mit ihren Balladen, Gedichten und ihrer Prosa weit
iiber ihre Heimat OstpreuBen und Deutschland hinaus soll allen Verehrern und vor
allem der jungen Generation nahegebracht werden.



Dank der freundlichen Genehmigung des Eugen Diederichs Verlages, DUsseIdorlf -
Koln, bei dem das Gesamtwerk von Agnes Miegel erschienenist, enthaltdieser Arbeits-
brief eine reichhaltige Auswahl aus dem Schaffen der Dichterin.

Titelbild: Zeichnung von Prof. Heinrich Wolff, Kdnigsberg 1915
Verantwortlich fiir den Text: Elisabeth Rémer, Anni Piorreck.

Gesamtherstellung: Druckerei und Verlag Gerhard Rautenberg, Glickstadt.

«In meinen spidten Tagen

will ich in tiefer Nacht

so oft mich bange fragen:

Von allem, was ich hier gedacht,
von Wollien und von Schreiben,
was wird von mir wohl bleiben,
geh ich fiir immer fort?

Ob auf dem dunklen Wege,

der zu den Meinen fiihren wird,
verstummendes Herz es splren wird
- wie Erde, lang von Frost verdorrt,
splirt warmen Fruhlingsregen, — —
wenn hier ein Vers von mir, ein Wort
lebendiges Herze riihren wird?

(Agnes Miegel ,Gedichte aus dem NachlaB*)

Lieber Leser,

am 9. Méarz ndchsten Jahres ware Agnes Miegel, unsere ,Mutter OstpreuBen”, hundert
Jahre alt geworden!

Sollte dies nicht AnlaB sein zum Feiern, zum Zusammenkommen, zu dankbarem
Gedenken! AnlaB genug auch zu dem Versuch, ihr nahe zu sein, einen Teil ihres Werkes
noch einmal vor uns erstehen zu lassen, ihre Briefe hervorzuhoclen, ihre Verse vorzu-
lesen, ihre Stimme auf Schallplatten oder Tonbéndern zu héren, Bilder von ihr immer
von neuem anzuschauen? AnlaB genug auch, um auf diese Weise ein wenig unsere
Dankbarkeit zu beweisen fiir alles, was uns durch ihre Dichtung und ihre Wesensart
geschenkt wurde?

Es ist wohl mehr, als Worte darliber aussagen kénnen. Was wissen wir denn schon
davon, wieviel Macht ihre Gedichte noch immer Uber uns haben, wie sehr sie uns prag-
ten, als wir sie in der Schule einmal gelernt haben, wie viele Erinnerungen ihre Verse
aufleben lassen, wie sehr sie unsere Trauer bewuBt machen, wenn wir an OstpreuBen
denken, und wie sehr ihre Dichtung Verlorenes pldtzlich unverlierbar machen kann.
Was wissen wir schondavon! Das alles gehort in einen Bereich, der nicht meBbarist und
in keine Statistik zu bringen! Dies sollte gerade deshalb AnlaB genug sein, ihren hun-
dertsten Geburtstag festlich zu begehen, als ob Agnes Miegel noch unter uns weilte.



Aber nicht ml:r als Hilfe fiir die Geburtstagsvorbereitungen ist dieser Arbeitsbrief
gedaqht. Er will das Leben Agnes Miegels — gestiitzt auf viele Fotos — noch einmal vor-
uberziehen lassen und will — soweit dies auf so begrenztem Raum mdéglich ist — die
Ents_,_tehung ihrer Werke aufzeigen. Diese kleine Schrift soll gerade auch den Jiingeren
gehdren, die unser Land kaum mehr gekannt haben kénnen und fiir die der Name
Agnes Miegel schon zu einer fernen alten Legende gehort.

Und.darii ber hinaus wendet sie sichauch an alle, die nicht zum Kreis der OstpreuBen
gehdren, die aber einmal von den Versen Agnes Miegels verzaubert waren, an alle
dfenen Dichtung mehr und anderes bedeutet als die tagliche Bildschirmunterhaltung'
die den Namen Agnes Miegel einordnen kénnen in das Schrifttum der letzten siebzig,

Ja_hre und die nun zu ihrem hundertsten Geburtstag etwas mehr von ihr wissen
mdochten.

F)enn eskann nicht th_genug gesagt werden: Agnes Miegel war keine Heimatdichterin
im althergebrachten Sinn! Sofest sie auch im ostpreuBischen Heimatboden verwurzelt

war, gehbrt ihr Werkin die groBe Literaturihrer Zeit, die sie mitbestimmt hat und aus der
sie nicht wegzudenken ist.

Zu sagen bliebe noch, daB in unsern Zusammenstellungen zwei bisher ganz unbe-
kannte Texte Agnes Miegels aufgenommen wurden, die auch ein wenig Neues iiber ihr
I__eben aussagen kdnnen (z. B. liber erste Schulerlebnisse und die Flucht mit dem Schiff
iiber die Ostsee) und die auch Literarhistoriker interessieren diirften.

Allen_, die _sich pei der Vorbereitung einer Geburtstagsfeier am 9. Marz 1979 auf diesen
Arbentspnef stuf:zgn wollen, sei gutes Gelingen gewiinscht und auch allen andern beim
!_ftesen tiefere Einsichtin Leben und Werk einer Frau, die eine groBe Dichterin gewesen
ist.

Elisabeth Rémer
Anni Piorreck

Eskostet viel, ein Dichter zu sein, man muB es schwer bezahlen." Das sagte der Dichter
Fritz Usinger in seiner Tischrede zu Agnes Miegel, als in einem kleinen Kreis in Bad
Nauheimihr 76. Geburtstag gefeiert wurde. Wir wissen, wie schwer Agnes Miegel es hat
bezahlen miissen, eine Dichterin zu sein. lhr eigenes Leben verlief, wie esihrer Art ent-
sprach, schlicht und unauffillig, bis der Sturm iber ihr Land hereinbrach. Unter den
ostpreuBischen Dichtern ist sie eine der wenigen, die diese Passion bis zum Ende mit
den lhren getragen hat. Als Letzte einer langen Reihe von Vorfahren flhlte sie sich die-
senverpflichtet, noch ehe sie wuBte, daB sie auch als Letzte von der verlorenen Heimat
aussagen sollte. Durchihre Dichtung hat sie das Land OstpreuBen zu einer Heimat des
Herzens gemacht auch fur alle, die nicht dorther stammen.

Ihr Wesen sei schwer zu fassen, bekannte sie selbst. Die Harmonie und Gelassenheit,
die wir an ihr kannten und liebten, war schwer erkdmpft. Sie muBte Widerspriiche aus
so verschiedenem Ahnenerbe in sich zum Ausgleich bringen, aber sie hatte die herr-
liche Gabe mitbekommen, sich freuen zu konnen. Bei Regen sei sie vergnigt und
schaffensfreudig. Sie hasse alles Gejammer und habe es von friih auf gelernt, sich mit
Tatsachen abzufinden. Sie hatte einen schnellen, treffenden Witz und ein befreiendes
Lachen: ihre weiche Stimme mit dem herrlich breiten, singenden Tonfall fing einen
ein wie die Ausstrahlung, die von ihr ausging. Uns ist nie ein Mensch begegnet mit
einem so weit gespannten Interessenkreis, einem solchen HeiBhunger auf geistige
Anregungen und einem so umfassenden Wissen, aber auch nie ein Mensch, der so auf-
geschlossen, gutig und hilfsbereit fiir andere war.

_Es muB schon etwas Besonderes da sein — so schlof3 Fritz Usinger damals seine
Rede —, ,wenn Liebe und Verehrung so stark zum Echo eines dichterischen Werkes
gehoren."

Fiir Agnes Miegel bedeutete solche Nihe zu den Menschen mehrals alle Ehrungen, die
ihr zuteil wurden. Sie erhielt 1916 den Kleistpreis und wurde 1924 an Immanuel Kants
200. Geburtstag zum Ehrendoktor der Kénigsberger Albertus-Universitat ernannt; zu
ihrem 50. Geburtstag setzten die ostpreuBische Landschaft und ihre Vaterstadt ihr
1029 einen Ehrensold und freies Wohnrecht auf Lebenszeit aus, 1933 erhielt sie die
Wartburgrose und 1936 den Herderpreis der Johann-Wolfgang-Goethe-Stiftung,
1939 den Ehrenbiirgerbrief der Stadt Kénigsberg und 1940 den Goethe-Preis der
Stadt Frankfurt am Main.



Zu den Ehrungen, die man Agnes Miegel erwies, nachdem sie in Niedersachsen eine
zweite Heimat gefunden hatte, gehdren der Westfilische Kulturpreis, die Ehrenpla-
kette des Ostdeutschen Kulturrates, der PreuBenschild der Landsmannschaft
OstpreuBen und der Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schénen Kiinste,
die Stiftung der Agnes-Miegel-Plakette des Tatenhausener Kreisesin Warendorf sowie
der Kulturpreis der Landsmannschaft WestpreuBen. Im Jahre 1954 wurde Agnes Mie-
gel Ehrenbiirgerin der Gemeinde Bad Nenndorf.

Mit einer Bilderreihe kénnen wir den langen Weg begleiten, den Agnes Miegel gegan-
gen ist aus der Geborgenheit des Elternhauses und der Stadt, die sie als Kind an der
Hand des Vaters durchwanderte, bis zu ihrer letzten Heimstatt in Bad Nenndorfindem
Haus, das die Agnes-Miegel-Gesellschaft in eine Gedenkstatte umgewandelt hat, und
bis zu dem weiBen ,Diinenstein“ auf dem Bergfriedhof dort. Diese Aufnahmen aus acht
Jahrzehnten machen uns bewuBt, wie geradlinigdieser Mensch seinen Weg gegangen
ist; sie zeigen alle den gleichen Ernst, der selten durch ein Lacheln verdrangt wird.
Immer teilt sich uns etwas vom innersten Wesen dieser Dichterin mit. Wir verstehen,
was Bernt von Heiseler in seiner Festrede zum 85. Geburtstag sagte: ,Sie ist ein
Mensch ohne jede Méglichkeit zur Pose und auBerstande, die Unmittelbarkeit ihres
Gefiihls zu verleugnen.®

Die Reihe hat Liicken, vor allem in der friihen Zsit. Aber farbiger und eindringlicher als
alle Bilder, die wir zeigen kénnen, liegt die Kindheit von Agnes Miegel vor uns in dem,
was sie selbst davon erzshlt. Es steht in dem Band »AUs der Heimat" der Gesammelten
Werke (Verlag Diederichs) und in den schmalen Bandchen +Unter hellem Himmel“ und
+Die Meinen*, in Briefen und persénlichen Aufzeichn ungen. Vieles berichtet die Biogra-
phin der Dichterin in ihrgm Buch ,Agnes Miegel — ihr Leben und ihre Dichtung” (Diede-
richs Verlag 1967).

Die friheste Aufnahme ist die im ,Wiener { W
Kleidchen“, Wie lange muBte man damals il
stillhalten fiir ein solches Bild! Umgeben b
von Spielzeug sitzt die kleine Agnes gedul-
dig da, das Képfchen mit gescheiteltem
Haar ein wenig geneigt, und blickt uns
trotz der etwas gezwungenen Haltung —
die Hénde muBten so liegen bleiben, wie
der Fotograf es angeordnet hatte — lish
und zértlich an. Unter dem gefélteten
weien Rock gucken lange Spitzen-
héschen hervor, und man meint fast zu
horen, was das Kind gesagt hat, alsihrLina
die schwarzen Lackstiefel zukngpfte.

Die dreieinhalbjéhrige kleine Agnes

Agnes Miegel, flinf Jahre alt, 1884

achsene steht die Funfjahrige auf einem FuBkissen,

Angezogen wie eine kleine Erw B alt

i ie Ti u ieviel Staffage geh
it si h auf die Tischplatte stiitzen kann. Wlev_ne orte z
gﬁ;nr:t:ﬁnséﬁme: der Tisch mit den gedrechselten Beinen, der Vogelkafig mit Attrappe,

i i i hinsieht, findet schon in diesem
inter die Portiere und die Quaste. Wgr genau c : "
g?:slt;n ruhigen und fragenden Kindergesicht die Ziige, die uns so unmittelbar aufde

spdteren Bildern ansprechen.



Kénigsberger SchioB

Agnes Miegelwurdeam 9. Mérz 1879 in Konigsberg geboren, nahe dem Rathaus, néher
noch dem Ordensdom, auf dem Kneiphof, dem &ltesten Teil der Stadt. lhre Vorfahren =
so schreibt sie selbst — waren Kaufleute und Beamte aus PreuBen, aus der Mark, aus
dem ElsaB und vom Rhéin. Wie ein ,Ahnenerbe" trug sie in sich die Erinnerung an diese
Landschaften. Die Mutter kam aus einer Guisbesitzerfamilie Salzburger Abstammung,
es waren Glaubensfliichtlinge, die im Memelland anséssig wurden..

é%
¢

Kdnigsberg, SchloBkirche und SchloBhof

Meine Kinderzeit warreich und schon durch diese Stadt, die mein bestes, unerschopf-
lichstes Bilderbuch war”, schreibt Agnes Miegel. ,Ich wuchs in einem groBen Kreisvon
Verwandten und Freunden auf. Fremden, Nicht-Versippten, begegnete ich zuerst, als
ich mit dem zwdlften Geburtstag auf eine richtige Schule kam — aber auch da fand sich
immer noch Gemeinsames, denn bis auf meine ndchste Schulkameradin, die mit mir
dengleichen Geburtstag hatte, waren wir alle aus Kdnigsberg oder nahehervom Land.”
(Aus: ,Unter hellem Himmel“)



Kénigsberg, Dominsel

Die Dominsel und im Vordergrund die alte Universitét, an der Kant lehrte, waren Agnes
Miegel von Kindheit an vertraut. Sie schreibt:
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.Das Elternhaus bewahrte das PreuBisch-Schlichte einer jenseits der Weich-
sel schon versinkenden Welt noch lange bis in das neue Jahrhundert hinein.
Es wire eine sehr niichterne Welt gewesen, wenn nicht eine selbstverstind-
liche, tiefe, weil schwer erworbene Allgemeinbildung, eine ebenso tiefe, aber
ganz unbetonte Gléubigkeit, die allen OstpreuBen eigene Liebe zur Musik
und lebendig gebliebener Volksbrauch sie reich und farbig gemacht hitten.
Dies und die beiden Eltern und den meisten Verwandten verlishene Gabe,
alles Schéne und Frohe mit heiterstem Sinn zu genieBen und dankbar im Her-
zen zu bewahren, machte ihr und mein Leben trotz vielem sehr Schweren,
das sie als Schicksalspriifung hinnahmen — zu einem gliicklichen, an das ich
heute noch ohne alle Gefiihlsseligkeit mit Dank und Liebe denke und das
immer wieder vor mir liegt, wie einst vor dem kieinen Kind die bunte, men-
schenqguirlende, wasserdurchfunkelte Stadt.”

Konigsberg, am Blauen Turm und Dom

.Nichts kannte ich als diese Heimat durch viele Jahre. Stadt war fiir das Kind
immer nur diese Stadt, deren Dom es in den ersten Erdenschlaf gesungen
hat, war vertrautes buntes Markttreiben zwischen Pregelbollwerk und schir-
mender Breite des méchtigen Schlosses, von dessen rotem Wachterturm
der Choral heriibergriiBte iiber StraBenldrm und Briickenklirren zu dem
schwingenbrausenden Engel auf dem schlanken Turm im Siiden, zu dem
iliber Walle und Friedhdfe die Militdrsignale schmetterten.

Land war immer nur sanfter Hiigelhang unterm Dorfkirchhof einer alten
Ordenskirche, waren die griinen, herdebunten Wiesenweiten Natangens um
silberne Stromwindung, war meilenweit wogende, blasse Roggenflut, sanft
brandend an dunklen Waldrand auf jenseitigem Hiigelufer. Kiiste warimmer
nur brandungsumtobter Samlandstrand, war dunstendes Tanggewirr, brau-
send verschiittet auf naBdunklem, steinbuntem Sand, wo man mit ungedul-
dig braunen Handen kleine Bernsteinstiickchen aus Algen und Tang klaubte,
tiefer und tiefer einsinkend in mahlenden Sand, in strudelnde Feuchte, liber-
spriiht von salzigem Nebel, windzerzaust wie Strandgras.” (Aus: ,Gespréch
mit den Ahnen")
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Sie sei kein ,Spielkind" gewesen, schreibt Agnes Miegel in den ,Geschichten aus der
Heimat". Sie hockte verdrossen vor den bunten Klétzchen und der Puppenstube,
deren Weiberchen auf alles Bitten nicht lebendig werden wollten. Aber der alten Linain
der Kiiche zu helfenin einerrichtig langen Kiichenschiirze, war unterhaltsamerals alies
Spiel. Spater erz&hlt sie vom traurigsten Erlebnis ihrer Kinderzeit: das war, als die Mut-
ter schwer krank wurde und sie erfuhr, daB das ersehnte Briiderchen nun nie kommen
wiurde.

Wie Agnes Miegel als Schulkind ausgesehen hat, verraten uns keine Bilder, aber ein
gutes Geschick brachte vor kurzem einen kleinen Bericht iiber den Anfang ihres Schul-
lebens zutage in einem Brief, den Agnes Miegel 1927 an ihr Patenkind Mathilde Cornils
zur Konfirmation schrieb. Darin heiBt es:

«Es war so Anfang der 90er Jahre, daB meine Eltern mich in eine richtige
Schule gaben. Bis dahin war ich in einem , Zirkel" mit ein paar anderen Kauf-
mannskindern aus der Vorstadt (dem Handelsviertel siidlich des Pregels)
unterrichtet. Ich kam in die weit abgelegene, aber als sehr gut bekannte
Kraus'sche Schule, deren Leiterin als junge Lehrkraft meine Mutter unter-
richtet hatte. Wie das so geht, bestand ich die Priifung fiir die 2. Klasse ganz
leidlich, leider, kann ich fast sagen, denn weder dem Alter nach noch dem
Wissen, am wenigsten aber dem Wesen nach, eignete ich mich fir diese
Klasse, deren Médchen miralle,,groB* vorkamen, und mich, an die paar durch
gemeinsame Kindheit, Jugend und Herkommen vertraute Kameraden
gewdhnte, schon durch ihre Zahl erschreckien. Es waren einige vierzig, und
wir hausten in einem méBig groBen Zimmer, das nach einem alten, verwahr-
losten Garten und dem triibseligen Schulhof ging. Aber es waren da noch
viele Gérten und Héfe, und so hatten wir in dem mithsam zur Schule umge-
wandelten Mietshaus ganz frische Luft, und eine musterhafte, altpreuBische
Sauberkeit und Ordnung machte die fiir heutige Zeit kaum ausdenkbaren
Raum- und Wohnnéte ertréglich. Wir waren iiber 800 Schiilerinnen von
Schule, Seminar und Ubungsschule, die sich da allmorgendlich paarweise
unter der Flihrung der Lehrerinnen trappelnd iiber die engen Treppen zur
Aula walzten und eingepreBt in diesen ,Saal" (so hieB hier friiher immer die
drei- bis vierfenstrige gute Stube der Biirgerwohnung) die Andacht mehr
oder minder andéchtig (iber uns ergehen lieBen.”

+Ich bin ein Spatentwickler”, schrieb sie spiter, ,langsamwie beim Essen und
Gehenwarich auchim Reden. Eine lange Weile dauerie es, bis ich mit einem
Satz im Innern fertig war; jedes neue Wort war noch dem Schulkind ein Hin-
dernis.”

Wie gut, sagen wir heute, daB dieses Kind sich so ernsthaft den Zugang zur Sprache
suchte, daB es sich jedes Wort zu eigen machte, statt es miihelos nachahmend zu
gebrauchen.
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,Wenn es jemand an der Wiege nicht vorgesungen wurde, daB er unter die
Dichter gehen wiirde, dann war ich es",

beginnt Agnes Miegels Erinnerung ,Das Lied des Nock". Sie hal?e auslgeseher? wie ein
in die Stadt verschlagenes richtiges Landkind und sei es auch in all |hre!1 Nglgunggn
gewesen. Alles in der Welt fand sie wichtiger als den Weg zur Bucherwelshglt. Erstin
dem Gesprich der Vierzehnjéhrigen mit der blinden Vaterschwester IflmgI;It: ein solches
Verlangen, das sie spater nie losgelassen hat, leisean (,Kleines Ges_prach indem Band
_Aus der Heimat*). Zunachst wollte Agnes Verkduferin werden bei Rosenfeld auf dem
Altstadter Markt, denn dieser Laden hatte es ihr angetan. Dort im blaubunten Wasch-
kleid mit der feuchten geriefelten Holzklatsche die fette Fngutter aufs Pergam_ent-
papier zu schlagen, sie abzuwiegen, dann das Papier so fein zu fa_lten. dafB die Firma
kornblumenblau auf goldgelb prangte —daserschienihralsdaseinzig erstrebenswerte

Lebensziel.

Aber dann warf ein Erlebnis sie ganz aus der Bahn: Fiir eine ungeahnt gute Zensur
durfte sie mit ins Bérsenkonzert gehen, das war ,eine beinahe schqn erwaohserle Be-
lohnung*, eine Welt ganz auBerhalb des Gewohnten. Und es'war Raimund zur Muh_ien,
der da sang, und ,kerzengerade vor Angst, and&chtig und mit gefalteten Handen lber
dem knisternden Blatt mit der Vortragsfolge®, horte sie es:

.In den Talen der Provence

Ist der Minnesang entsprossen:
Kind des Friihlings und der Minne,
Holder, inniger Genossen, —"

Daversank auf einmal alles, was mir bis dahin wert und wichtig gewesen war:
mein Zuhause, das Gértchen mit meinem Beet, die abendliche Kiiche, Linas
Lied von der schinen Gartnersfrau. Es versank fiir immer der blitzblanke
Laden am Markt mit den Butterfassern. Unirdisch klar, unirdisch lieblich mit
einer SiiBe, die nicht mehr von dieser Welt war, mit einer Kiihle, die wie der
Todfrierenlie8, sang die Stimme durch den stillen Saal. Aus Tiefen, von denen
ich nichts gewuBt, stieg es beidem Lied von Schumannwie ein dunkler Strom
und kam und iiberflutete alles um mich her und schwemmte den Alltag weg
und Iéschte das satte und vergniigliche Behagen meines Kinderlebens aus
wie ein Lichtchen und wirbelte mich davon.

Wahin? Ja, hier war kein Ziel zu sehen. Aberich fithlte und wuBte:_c_iie S?imme
rief, und ich muBteihrfolgen. Alleswar fort, und nur sie blieb und wiirde immer

da sein.”
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In der Pension Koch in Weimar, 1894/85

Auf die Schulzeit in Kdnigsberg 1894/95 folgten sehr gliickliche Jahre in der Pension
KochinWeimar. Das Neue erfiillte die Fiinfzehnjéhrige mit einer bisdahin unbekannten
Begeisterung und regte sie zu ersten Versen an. Dies ist eine Aufnahme aus der Wei-
marer Zeit. Agnes hatte wie alle ihre Vorfahren volles, langes Haar, das erst spét nach
einer Grippe abgeschnitten werden muBte. Der Ausdruck dieses jungen Gesichts mit
der hohen Stirn und dem schénen Profil, ernst und gesammelt, verrit, wie sehr sie
schon in diesen entscheidenden Jahren ihrer Entwicklung dem Ruf jener Stimme
gefolgt ist. In einem Beitrag, den Agnes Miegel spiter fiir eine Jugendzeitschrift hier
schrieb, schildert sie sich selbst als Pensionsmédchen ,in knéchellangem, dunkel-
blauem Wollmusselinkleid, gesund und lernbegierig und begeistert".

14

Konigsberg, mit Mohrchen

Anders dieses Bild mit ,Mohrchen", den Agnes als Kind zu Wt:zihnachten bekam,
weil sie sich ,etwas Lebendiges" gewiinscht hatte. Der kteing, hier schon ergrautg,
heiBgeliebte ,struppige, l&rmende Affenpinscherbastard” blieb j5 Jghre lang ein
treuer Freund der Familie. In dem Band , Aus der Heimat* hat Agnesihm ein Albumblatt

gewidmet.
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Mohrchen

Es war nur ein kleiner Hund und fiir Fremde ein struppiger, larmender Affenpinscher-
bastard. Fiir uns zu Hause aber war er flinfzehn Jahre lang unser treuer Freund und fiir
mich mein bestes Weihnachtsgeschenk, das ich je erhalten habe.

lch war noch sehr klein, aber eines Tages, als ich vor meinen Spielsachen saB, kam ich
hinter die Erkenntnis, daB alles eitel ist. Papierpuppen und Puppenstube freuten mich
nicht, und auch meine Geburtstagspuppe Anna liebte ich nicht mehr, seitdem es sich
erwiesen hatte, daB ihr Bauch unter der Pracht des himmelblauen Staatskleides nur
Ségemehl barg. So saB ich denn und bockte still und andauernd, bis Minna, meine alte
Amme, es versuchte, mich abzulenken, und mir vom Weihnachtsmann erzahlte. ,,Denk
mal nach, was er dir bringen soll!" riet sie mir. Und ich sagte sofort: ,Was Lebend’'ges."
Es dauerte nicht sehr lange bis zum Fest, und ich war mit mir einig, daB der Weihnachts-
mann mir meinen Wunsch nicht erflllen konnte; denn ich hatte schon meine Erfahrun-
gen mit ihm und dem Geburtstagsengel gemacht: alles Artigsein und alle heiBen Wiin-
sche hatten mir kein Briiderchen gebracht. Minna tat zwar sehr geheimnisvoll, und
Anna war verschwunden, nachdem sie welk und diinn geworden undihre Flachslocken
durch zu viel Kimmen ausgegangen — aber das erregte und freute mich nicht weiter,
beides gehorte sozusagen zum Fest, gerade wie das mir hdchst widerwértige Gedicht-
lernen. Ich begriff nicht, wozu mich Minna damit plagte, und begriff erst recht nicht,
warum ich es den Eltern nicht gleich, als ich es konnte, aufsagen durfte, sondern damit
warten sollte,bis ich mir damit die Freude am brennenden Baum verdarb. Aber GroBe
hatten sonderbare Ansichten, die ich léngst ergeben hinnahm; daich aber der Meinung
war, daB man sich diesen Ansichten nicht ganz unterwerfen miiBte, so preBteich Minna
und Tante Lusche, die mich dabei ,(iberhtrten, das Versprechen auf ein Paar warme
Wiirstchen am Heiligen Abend ab. AuBerdem fuhr ich recht oft in den rosenduftenden
ZuckerguB, den Tante Lusche riihrte und der auf die Pfefferkuchen kam. ,Wenn du artig
bist, bringt der Weihnachtsmann aber was besonders Hilbsches", sagte Tante Lusche
und tat, als bemerkte sie mein Schlecken nicht. ,Rate, wie es aussieht!" Ich riet rund,
groB, dick, lang, bunt — aber alles war nicht richtig. Endlich kam ich dahinter, daB es
+Schwarz“war. Noch abends im Bett muBte ich daran denken, alsich meine Milch trank.
Was konnte nur schwarz sein? Ich fing an, Angst zu bekommen, daB Anna eine

schwarze Perlicke erhielt. Sie hatte himmelblaue Augen und muBte blonde Locken
haben!

Am Tage vor dem Heiligen Abend wurde ich wie jedesmal zu den Tanten ins Stift
gebracht, um dort bis zur Bescherung zu bleiben. Das war schon flir sich ein Fest; der
lange Weg zwischen den hohen Schneewiéllen zur Seite des Biirgersteiges kam mir
stundenweit vor, und das alte Stift neben der Kirche war fiir mich eine wohlbekannte,
aber immer gleich wunderbare fremde Welt. Ich wurde mit Bratdpfeln und Zuckerkrin-
geln bewirtet, bekam zum Abendbrot Buchweizengriitze statt Milch, und mein Bett war
wie allemal mitten in dem himmelblau gestrichenen Wohnzimmer zwischen den alten
Mébeln in der groBien Schublade von Tante Uschens Kommode gemacht. In diesem
Jahr war es schon ein biBchen eng und unbequem, auch wenn ich mich ganz zusam-
menrollte. Aber es war trotzdem schon, dadrin so wie im Nest zu liegen und drauBen
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hinter den dicken Laden den Schneesturm sausen zu hdren und hinund her die heisere
Uhr vom Kirchturm oder die Schritte der Voriibergehenden.

Dann kam der Heilige Abend, ein Tag voll quirlender Unruhe und Erwartung furmich, die
mich nicht zum rechten GenuB der eigens fiir mich auf dem DreifuB gebackenen Apfel-
flinsen kommen lieRen. Zudem muBte ich nochmal das Gedicht aufsagen, das mir
schon so iiber war, daB ich mich dabei versprach. Zum Trost holte Tante Lusche
lila Wolle, und wir spielten ,Abheben”, und Tante Lusche gab mirden Milchtopi mit dem
blaugelben Wiirfelmuster. Aberich war doch erst zufrieden, als die Turmuhr finfschiug
und wir losgingen. lch war so verpackt, daB ich kaum weiterkam. Wahrend Tante Usche
die vielen Schldsser zuschloB, reckte ich den Hals und guckte nach oben. Uber dem
méachtigen schwarzen Kirchendach und dem hohen schlanken Turm mit den
geschweiften Giebelchen funkelten und glitzerten unzéhlige Sterne am dunkelblauen
Nachthimmel. Uber der schwarzen spitzenfeinen Krone der kahlen Pappel schimmerte
ein sprithender weiBer Schein. ,Das ist die MilchstraBe", sagte Tante Usche. Unddann
nahmen sie mich beide an die Hand, und wir trabten los. Der Schnee sang pfeifend wie
Seesand, die Luft kam uns so eisig entgegen, daB es mir den Atem versetzte. Oft
blieben die Tanten stehen, hielten mir ihre Muffen vors Gesicht und lieBen mich ein biB-
chen Luft schopfen in der Warme. Dann guckie ich liber das kribbelnde Pelzwerk nach
den hellen Fenstern. Hier und da brannte schon ein Baum.

Ganz dicht vor dem Dom horten wir die Stadtmusik, aber wir begegneten ihrnicht. Ganz
leise kam es naher, schwoll an und ging weiter, feierlich und schén. Ich seufzte pustend
in Luschens Muff, den sie mir fiirsorglich vor meinen vor Freude weit aufgerissenen
Mund hielt. Mir wurde benommen und ein biBchen ibel beidem Choral, als obich schon
vom bunten Teller gegessen hétte.

Zu Hause wurde ich schnell aus meinen Hiillen gewickelt. Minna war aufgeregt. ,Er ist
noch nich da®, sagte sie immer wieder. Ich dachte, sie meinte den Weihnachtsmann,
und wartete geduldig in dem halbdunklen Zimmer neben meiner leeren Puppenwiege.
Endlich ging die Klingel — fast im selben Augenblick, wie die Turklingel drauBen gezo-
gen wurde; und dann durfte ich, zappelnd vor Ungeduld, in das Vorderzimmer.

Es war hell und festlich. Vor dem Spiegel stand der brennende Weihnachtsbaum, viel,
viel schéner als alle anderen Weihnachtsbdume, mit der alten silbernen Spitze und
dem glitzernden Engel, mit dem kleinen Pappestorch, der sichimmer drehte, und dem
rotbackigen Wickelkind. Neben dem Tisch, auf dem Anna saB — rund und in einem
schwarzseidenen Mantelchen und mit richtigen blonden Zépfen —, standen die Eltern,
der Vater noch mit dem brennenden Wachsstock in der Hand, die Mutter ibermiidet
und geriihrt mit gefalteten Handen, und warteten auf das Gedicht.

Ich war gar nicht in der Stimmung, es aufzusagen; ich brannte darauf, um den Baum zu
hopsen, mich davor zu walzen, bis die weiBe, gute, gestickie Schirze grau war, Annas
Zopfe aufzuflechten, — aber ich sah im Spiegel hinter dem Widerschein des strah-
lenden Baumes Minnas Hand, die einen Teller hielt, und auf dem Teller lag ein Paar

17




Wiirstchen. Das flihrte mich auf den Weg der Pflicht. Tante Lusche sagte auBerdem
schon ganz leise hinter mir die erste Zeile:

Die schonste Zeit, die liebste Zeit,
sagt's allen Leuten weit und breit,
damit sich jeder freuen mag. . .

Weiter kam ich nicht. Minna kreischte und sprang zur Seite, Tante Usche schrie auch
und schlug mit der Hand auf ihren braunen Taftrock, Tante Lusche sagte: ,Nun sieh
giner!" und Vaters Wachsstock erlosch, nachdem er den Teppich griindlich betropft
hatte. Etwas Schwarzes, Ruschliges und sehr Winziges zappelte sich aus den braunen
Taftriischen, in denen es sich im Hereinjagen verfangen hatte, prustete vor Aufregung,
iberkugelte sich, starrte entsetzt den Weihnachtsbaum an, heulte ein biBchen, wiitete
sich und klaffte uns mit heisrem Hundestimmchen an.

Alle anderen waren #rgerlich und erschrocken. Ich allein war gleich entziickt. Das
Lebendige! In meinen Augen war dies sofort der schonste Hund. Die Mutter fingan zu
lachen, ,Aber Mohrchen!* sagte sie und versuchte, ihn zu greifen. Mohrchen machte
sich bocksteif und zog sich in den Weihnachtsbaum zurlick. Die Nadeln piekten ihn,
und er kam beleidigt wieder ein biBchen vor. Ich stlirzte auf ihn zu, packte ihn, wickelte
ihn in die Schiirze und schleppte ihn ab. Er zappelte verzweifelt und gnappte; aber ich
war zu eifrig, ich stopfte ihn sofortin die birkne Puppenwiege, deren Bettchen alle frisch
bezogenwaren. Mohrchen lag vor Angst und Schrecken einen Augenblick ganz still;ich
konnte sein kleines Hundegesicht sehen, es hatte etwas Menschliches und Weises mit
groBen, klugen, gelbbraunen Augen und einem weiBen Bart um die schwarze Nase. Ich
dachte, es wiirde ihm gut tun, auf all die Aufregung ein biBchen zu schlafen, und begann
ihn zu wiegen — da faBte ihn das Entsetzen, er sprang heraus, daB die Puppenbetten
nach allen Seiten flogen, sah sich verstort nach einem Zufluchtsort um und sprang
dann in den Schirmstdnder an der Flurtiir.

Wir standen nun alle davor und sahen etwas ratlos auf das kleine Pinschergesicht zwi-
schen den Schirmen. Mohrchen war vor Erregung ganz unsinnig, knurrte und biB in die
leere Luft und zeigte seine puppenkleinen Zéhne.

All die Zeit stand die andre Flurtiir zum Saal weit offen, und der sanfte goldne Schein der
still brennenden Lichter leuchtete bis zu uns.

Endlich traute sich Minna an den Hund heran, sie hatte die Schuhe ausgezogen, kam
auf Strimpfen geschlichen und streichelte ihn ganz sacht unter leisem Zureden mit
einer altersweichen Biirste.

Erst sprang er herum, fast wie ein zorniges Katzchen, und wollte die Blrste beiBen; aber
er besann sich, knurrte ganz leise und beinah behaglich, und seine steifen Glieder wur-
den weich und beweglich. Er sah Minna mit den klugen Bernsteinaugen an, zitterte nur
ganz leise, als sie ihn nun mit der rauhen Hand streichelte; dann kroch ervorsichtig aus
dem Schirmsténder, schnupperte und sah uns alle priifend an.
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Da fiihlte ich, daB man Mohrchen auch ein biBchen entgegenkommen muBte, Ich faBte
einen groBen EntschluB. Ganz schnell glitt ich in die Kiiche, wo Minna den Teller mit
meinen Wiirstchen auf den Warmeofen gestellt hatte. Ich schob ihren Stuhl heran und
nahm den Teller. Die Wiirstchen waren blank und rosaundrochen verfiihrerisch. Ich biB
noch ganz rasch einen groBen Happen von der einen ab, undals der fette heiBe Saft mir
Gesicht und Schiirze bespritzte, wurde ich bekiimmert, es war flir mich ein groBes
Opfer. Aber ich ging zuriick und hielt sie Mohrchen hin. Er schnupperte daran und wich
zuriick, aber dann kam er wieder und fraB alle beide gierig auf, nur die Pelle spuckte er
aus. Nach dem letzten Bissen stiirzte er in die Kliche an die Leitung und sah Minna an.
Wir waren alle voll Bewunderung iiber seine Klugheit. Minna fiillte ihm ein irdenes
Schiisselchen, und er sprang vor Freude an ihr hoch und liefvergniigt neben ihr her, als
sie es nach vorn trug und unter den Weihnachtsbaum setzte, an dem eben das erste
der heruntergebrannten Lichte erlosch. Mohrchen steckte seine rosa diinne Zunge in
das Wasser und schlappte gierig, dann drehte er sich um und sprang an jedemvon uns
hoch und bellte ein biBchen. Zwischenein starrte er noch einmal den Baum an, als wun-
derte er sich, wie er dunkel wurde. Dann lief er durch den ganzen Saal, und zuletzt fand
er Mutters gesticktes weiches FuBkissen. Da sprang er hinauf, legte die schwarze
kleine Nase auf die Pfoten und schlief sofort ein. Er schnupperte noch ein biBchen im
Traum, und als ich neben ihm kniete und ihn bewundernd in Ruhe ansah, fuhlte ichan
meiner Hand auf dem Kissen, wie sein kleines Herz noch jagte.

Ich war so gliicklich tiber ihn, daB ich den ganzen Abend nach meinenandern Geschen-
ken, sogar nach dem bunten Teller, kaum hinsah. Erst beim Schlafengehen schiug mir
das Gewissen, und ich nahm Anna ins Bett. Sie gefiel mir gar nicht mehr mit ihren star-
ren, offenen Augen, aber sie tat mir gerade darum leid, Im Einschlafen horteich Mohr-
chen pustend atmen. Minna hatte ihn mit dem Kissen in die Ofenecke getragen. Da
dachte ich noch einmal dankbar an den Weihnachtsmann. —

Fiinfzehn Jahre ist Mohrchen bei uns gewesen. Jedesmal am Advent, wenn der Baum
ins Haus kam, sprang und blaffte ervor Vergniigen; dennmitdem groBenBaumkamein
ganz kleines Baumchen nur fiir ihn, daran hingen am Heiligen Abend, wenn der groBe .
Baum im Schein seinerweiBen Lichter strahlte, ein Paar Wiirstchen. Vielleicht freute er
sich darauf schon, wenn der Tannenbaum kam. Vielleicht aber dachte er —denn er war
viel, viel kliiger als andre Hunde — an den Weihnachtsabend, als der Weihnachtsmann
ihn mir brachte — mein kleines, scheues, lebendiges Geschenk.

Mohrchen
(Ges. Werke, Bd. Ill)
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Kdnigsberg, Februar 1897

In den Jahren danach hat Agnes, jetzt achtzehnjéhrig, erste Reisen machen kénnen,
Reisen — schrieb sie spéater —, iiber die ein Schiiler heute mitleidig |dcheln wiirde’, die
aber fur sie prdgende Eindriicke hinterlieBen. Sie besuchte Verwandte in West- und
Siuiddeutschland und verbrachte einige gliickliche Monate mit einer Freundin in Paris.
Das Haar ist hier streng nach hinten gekdmmt und mit einem Chiffon-Band zusammen-
gehalten, die Granatbrosche wird alter Familienschmuck sein, und von der hoch-
geschlossenen Samtbluse erzdhlte sie gern, wie heiB sie damals ersehnt war, Wer
Agnes Miegel erst in ihren spéteren Jahren kennenlernte, fand noch in ihrem Alters-
gesicht die Ziige dieses Bildes wieder.
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Berlin 1899
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Zwei Jahre spéter ist Agnes in Berlin. Das groBe schwarze, aufgeschlagene Buch mit
dem weiBen Etikett kdnnte Abrechnungen und Tabellen enthalten, oder war es ein
Notenbuch? Jedenfalls scheint es schlecht zu passen zu der Lesenden im weiBen,
modisch gepaspelten Kleid. Dieses ,unauffillige Madchen aus biirgerlichem Hause" —
so Agnes Miegel iiber sich selbst — hatte mit achtzehn Jahren damit begonnen, Bal-
laden zu schreiben, die Borries von Miinchhausen 1901 im Gottinger Musenalmanach
verdffentlichte. Er sah in Agnes Miegel ,die groBte Balladendichterin in deutscher
Sprache seit der Droste":sie habe in sich ,einen Teil jener wunderbaren Kraft,aus der
das Volkslied stammt.“

Die Familie nahm freilich das Dichten nicht ernst. Man meinte, das ginge vorbei wie die
Rételn. Und als die junge Agnes einmal wihrend eines Ferienaufenthalts in Zoppot ein
Honorar von einer Zeitung bekam, sagte die Mutter kopfschiittelnd: ,Fiir ein Gedicht!"
Im Jahre 1901 erschien ihr erstes Buch bei Cottain Stuttgart, das ein wenig Aufsehen
erregte und ihr Leben zu veréndern begann. Es tragt den schlichien Titel ,Gedichte"
und enthélt neben den ersten so erstaunlichen Balladen unter anderem auch folgende
Verse:

Das war ein Friihling

Das war ein Friihling, — siiB und selig sang
Die Nachtigall die ganzen N&chte lang.

Der blaue Tag, der sonnenlichtdurchgliihte,
War trunken von dem Duft der Fliederbliite.

Voll goldnen Bernsteins lag der ganze Strand,
Die Wellen sangen siiB im weiBen Sand,

Auf Mowenfligeln flog ins Licht, ins klare,

Die wilde Sehnsucht meiner achtzehn Jahre.

(Aus: ,Gedichte", 1901)

Johanni

Durch das Fenster streicht der kiihle Nachtwind
Und der Duft des bliihenden Holunders.

Lange lieg ich wach in meinen Kissen,

Hor die Grillen drauBen auf der Wiese,

Hor der M&dchen halbverstohlnes Fliistern,
Lieblich wie verschlafenes Vogelzwitschern.
Und ich denke jener Sommernéchie,

Ferner heller Ndchte hoch im Norden

Als ich wach gelegen mit den Schwestern,

Als wir jung und gldubig lange Stunden
Fliisternd sprachen wenn der Nachtwind wehte,
Immer horchend ob am Gartentore

Nicht das Gliick schon leis den Riegel riihrte.

(Aus: ,Gesammelte Gedichte", S. 30)
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Clifton bei Bristol, 1902

i i i inLi i iebsten — Besten®, mit
Durch die Vermittlung ihrer Freundin Lise Marczinowsky, der Lie : !
der sie schon einige gliickliche Monate in Paris verbracht hattg, war Agnes' Miegel in
den Jahren 1901 und 1902 Erzieherin aneinem englischen Pensionat. Dortdichtetesie

ihr schones Heimweh-Gedicht:
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Ich hérte heute morgen

am Klippenhang die Stare schon.
Sie sangen wie daheim, —

Und doch war es ein andrer Ton.

Und blaue Veilchen bliihten

Auf allen Hiigeln bis zur See.

In meiner Heimat Feldern

Liegt in den Furchen noch der Schnee.

In meiner Stadt im Norden

Stehn sieben Briicken, grau und greis,

An ihre morschen Pfahle

Treibt dumpf und schiitternd jetzt das Eis.

Und lber grauen Wolken

Es fein und engelslieblich klingt, —
Und meiner Heimat Kinder
Verstehen, was die erste Lerche singt.

(,Heimweh* aus: ,Gedichte und Prosa", 1977, 5. 13)

Und dort, in England, noch blutjung, wurde sie am flackernden Kaminfeuer inspiriert zu
der schicksalstrdchtigen Ballade ,Die Nibelungen". Von einem Uberlebenden hat
Agnes Miegel spater erfahren, daB dieses Gedicht am letzten deutschen Kulturabend
in Stalingrad gesprochen wurde.

Diesist eines der schonsten Bilder, die uns liberliefert sind. Der Kénigsberger Fotograf
Krauskopf hat damit 1902 bei einem Wettbewerb den 1. Preis gewonnen. Farbauf-
nahmen gab es noch nicht, aber wir wissen: Agnes trug eine gelbe Bluse unter einem
roten Schal. Die Haare sind nicht so streng zuriickgestrichen wie auf manchen anderen
Bildern, alleswirkt gelockert, auch das Spiel der Hinde mit der langen Kette. Der Aus-
druck ist versonnen und schwermiitig, das Gesicht und die ganze Erscheinung sind
noch gezeichnet von der liberstandenen schweren Krankheit.
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Kénigsberg 1902
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In . Muriel", der Erinnerung an ein frithes Kindheitserlebnis, schreibt Agnes Miegel: ,Ich
stlitzte den Arm auf und lehnte den Kopf in die Hand, wie immer, wenn ich nach-
dachte .. ."

Kénigsberg
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Wir sehen das kleine Méadchen von damals vor uns in der gleichen Haltung wie diese
junge Frau im strengen dunklen Kleid, die an einer Wende ihres Lebens stand. Wer als
Madchen damals einen Beruf ergreifen wollte, konnte nur Schwester oder Lehrerin
werden. Im Reinickendorfer Krankenhaus im Norden von Berlin wurde Agnes zur Kin-
derschwester ausgebildet. Angesichts des Elends, das sie dort sah, faBte sie den Ent-
schluB, nie wieder ein Gedicht zu schreiben. Aber Schwester Agnes bekam Scharlach
und muBte die Ausbildung abbrechen. Wahrscheinlich nahm das Herzleiden, an dem
sie ihr Leben lang litt, damals seinen Anfang.

Die Familie riet inr, Lehrerin zu werden, und Agnes ging nach Berlin zurlick, um dort das
Seminar zu besuchen. Aber sie sah selbst ein, daB dies nicht der richtige Weg fir sie
war.

,lch erkannte noch nicht ganz klar, daB es gerade meine von Kind an leiden-
schaftliche Freude des Schauens und Erlebens der Umwelt war, dieses mit
jedem neuen Morgen fesselnde Schauspiel, in dem die Menschen — beialler
Liebe zu Stadt und Land, Baum und Tier — fiir mich doch die Hauptsache
bedeuteten und miralle gleich lieb waren, obalt,objung, ob hiibsch oder haB-
lich, ob Réuber oder Prinzessin. Alle gleich wert, in jedem kleinsten Zug ihres
Wesens und Erlebens eingehend betrachtet zu werden, unddaBes dieses
war, dies génzliche Fehlen aller erzieherischen Anlage, die das vertraute
Menschenwesen formen oder veredeln will nach eigenem Ideal — was mich
ganz ungeeignet zur Lehrerin machte. So daB ich heute dem Schicksal dank-
bar bin, das mich mitten in der Ausbildung zu diesem Beruf zu den Meinen
zuriickrief."

Agnes wurde dringend zu Hause zur Pflege der erkrankten Eltern gebraucht. Zundchst
hatten starke Herzbeschwerden, ausgelsst durch den inneren Zwiespalt und vermut-
lich eine Folge der iiberstandenen Scharlach-Infektion, eine Luftverénderung notig
gemacht. Statt aber in ein Sanatorium zu gehen, wie es der Arzt verordnet hatte, ent-
schloB sich Agnes zu einer landwirtschaftlichen Ausbildung auf der Maidenschule in
Geiselgasteig. An Luluvon StrauB und Torney, mit der sie, wie auch mit Agnes Harder,in
Berlin Freundschaft geschlossen hatte, die beide bis zu Lulus Tod verband, schreibt
sie:

_SchiieBlich habe ich ja noch Zeit, damirschwant, ich werde recht betagt. So-
gar viel Zeit, und kann mir spater noch ein Stiickchen Land irgendwo
anbauen — denn ich bin gewiB, alles kommt, wie es kommen muB."
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Agnes Miegel, 1906, Geiselgasteig, als ,,Maid"
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Der Vater Gustav Adolf Miegel
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Das Bild des Vaters steht wie zu Lebzeiten der Dichterin auch heute noch auf ihrem
Schreibtisch. Sie sagt liber ihn:

LErwar Kaufmannvon jener feinen, schlichten, preuBischen Art, die von dem,
was die Sliddeutschen heutzutage unter preuBisch verstehen, so verschie-
den war wie Tag und Nacht.”

(.Kinderland, S. 5)

Da ihm sein Herzenswunsch, Theologie zu studieren, nicht erfiillt werden konnte,
eignete er sich friih als Autodidakt eine tiefgriindige und umfassende Bildung an. Vater
und Tochter standen einander sehr nah. ,Wir glichen uns in unseren Fehlern®, schreibt
Agnes, und es wurde ihr bewuBt, daB sie sich nach seinem Tode mehr und mehr seinem
starken Wesen anglich. Sie sah ihn im Bilde des ,Apostels”, er ist in viele Gestalten
ihrer Dichtung eingegangen.

Von friih an drohte dem Vater die Familienkrankheit zunehmender Erblindung, seine
Schwester Lusche warschonin jungenJahren blind geworden, und auch Agnes sah, da
ihre Augen sehr empfindlich waren, dieses Schicksal vor sich.

1907 erschien ihr zweites Buch ,Balladen und Lieder", das mit den groBen, beriihmten
Balladen ihren literarischen Ruhm begriindete und ein Aufsehen erregte, das man sich
heute gar nicht mehr vorstellen kann — zumal jene Zeit vor dem Ersten Weltkrieg sehr
balladenfreudig war. Es gab lberall damals viele Balladen-Abende mit Rezitationen
und Musik, so daB auch auf diese Weise Agnes Miegels Balladen bald groBe Verbrei-
tung fanden.

Mit der Heimkehr aus Minchen 1906 begann fur Agnes Miegel ein Jahrzehnt des Die-
nens und des Verzichtens auf alle eigenen Winsche und Berufspléne. Die Krankheit
der Mutter, auf der als schwere Schatten der friilhe Tod des einzigen Bruders und gleich
darauf die Fehlgeburt eines erhofften Sohnes lasteten, hatte sich verschlimmert. Sie
wurde von furchtbaren Depressionen verfolgt und muBte jetzt in die Provinzial Heil-und
Pflegeanstalt Kortau bei Allenstein gebracht werden, wo sie am 13. Juli 1913 starb.
Aber Agneserinnert sich auchaninre lerchenfréhliche, geliebte kleine Mutschmama®,
die immer umgeben war von etwas, das ihr wie ein kleines Fest erschien. Wenn sie von
ihrer Kindheit auf dem Gut ihres Vaters erzihlte, ,war es schoner als jedes Mérchen-
buch*,

Nur dieses eine Bild auf der Titelseite nach einer Zeichnung von Prof. Heinrich Wolffaus
dem Jahre 1915 haben wir aus dieser Zeit, die Agnes, wie alles, was ihr geschickt
wurde, als Fligung hinnahm. An die Freundin Lulu schreibt sie 1208: ,Es war, als hitte
ich die Tiir mir und dem sogenannten Leben zugemacht." Wie Wasser, so rannen ihr die
Tagedurch die Hande. Il ne faut jamais succomber sousle malheur®, steht unter einem
der Bilder aus dieser Zeit. ,Man muB sich nie dem Ungliick unterwerfen."

Es ist nicht nur das personliche Schicksal, mit dem sie fertig werden muB, es ist der
Krieg, es ist das Schicksal der immer bedrohten Heimat, das auf ihr lastet.
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Im Alter von 79 Jahren starb, zuletzt véllig erblindet, am 13. September 1917 der Vater.
Unter vielen Unruhen ging der Krieg zu Ende. Im Jahre 1920 nahm Agnes Miegel die
Arbeit in der Redaktion der ,OstpreuBischen Zeitung" auf, 1936 ging sie dann als freie
Mitarbeiterin an die ,Kénigsberger Allgemeine®, Ihre ,Lehr-und Wanderjahre" nannte
sie dieses Jahrzehnt, in dem die berihmte Balladendichterin damit begann, Markt-
berichte zu schreiben. Sie genoB es, die Menschen dabei zu beobachten, und war
dankbar fiir eine strenge Erziehung und alle ,Etiiden zur Beherrschung der Sprache".

Bald handeln ihre Beitrdge vom kulturellen Leben der Stadt; die Reihe der ,Spazier-
gidnge einer OstpreuBin® flhrt sie hin zur Geschichte ihres Landes. Nur ein kleiner Teil
der 284 Arbeiten aus dieser Zeit blieb erhalten, das meiste ist in den Bibliotheken ver-
brannt.

Zum Gliick war schon 1930 unter dem Titel ,Kinderland" eine Sammlung dieser nicht
flir die Nachwelt geschriebenen Arbeiten erschienen. Sie stehen heute imvierten Band
der Gesammelten Werke, und wir sind gliicklich, daB sie uns eine versunkene Welt
gegenwdrtig erhalten.

%

Kénigsberg 1925
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Injenen Jahren entstanden die groBen Prosawerke, die ,Geschichten aus AltpreuBen”
(erschienen 1926 bei Eugen Diederichs in Jena). Mit Sehergabe hat Agnes Miegel die
_Fahrt der sieben Ordensbriider" gestaltet, die um das Jahr 1283 im Samland spielt, in
der Zeit der Unterwerfung der heidnischen Pruzzen durch den Deutschritterorden.

Intuitiv hat die Dichterin erfaBt, was erst viel spater die Geschichtswissenschaft aufge-
deckt hat.

Agnes Miegel im Profil
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1929 feierte Agnes Miegel ihren 50. Geburtstag, den ihr die Stadt Konigsberg zusam-
men mit einem groBen Kreis von Freunden und vielen treuen Lesern festlich bereitete.
Das Bild aus diesem Jahr strahit Sicherheit, Ruhe und Geborgenheit aus. Hier, neben
ihren Biichern, war sie inihrem Eigensten. Sie haterzihlt, daB sie alles zunichst mit der
Hand in ganz richtige Schulhefte schreibe, so wie wir im Faksimile als Jahresgabe der
Agnes-Miegel-Gesellschaft die Geschichte der Barenapotheke kennen. Meist habe sie
kaum etwas an dieser ersten Fassung verbessern missen.

1929 Konigsberg, Agnes Miegel an ihrem Schreibtisch
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.von der Heimat gehn

ist die schwerste Last,

die Gotter und Menschen beugt,
und unstet zu schweifen

ist allen verhaBt,

die die griine Ebene gezeugt!"

(Aus dem Gedicht ,Die Fahre*)

Bis in die allerletzte Zeit behielt diese Schrift ihre Festigkeit und Klarheit, man kennt
wohl keine andere Handschrift, die sich im Laufe von Jahrzehnten so treu geblieben
ist.

7 v
Kénigsberg 1044 Wﬁf&( /_JJ*ZM j’#
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Wieviel Trauer und geheimes Wissen um das, was geschehen wird, stehen in dem Bild /4”- ‘éé KA:‘ V‘W L7
von 1944. Schon das Kind hatte in Grenzbereichen zwischen Traum und Wirklichkeit K 2/A Pered {agf S / 4%‘6/
gelebt; von ihren Vorfahren hatte Agnes Miegel das ,zweite Gesicht" geerbt, aber, so /j?, :%m'/?cfz* T 7
schrieb sie einmal, ,es sei nicht leicht, als Kassandra geboren zu werden." Vergan- e . i
genes wie Zukiinftiges konnten fiir sie zur Gegenwart werden. Sie wuBte viel, wasande- Schriftprobe
ren verborgen blieb. In den letzten Kriegsjahren wurde ihr jeder Weg zu einem
Abschiednehmen, und schon viele Jahre zuvor hatte sie gedichtet, was sie 1950 als

Widmung in ein Buch schrieb:
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1944 am Schreibtisch

S e e e e A
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Die letzten Kriegsjahre in Kénigsberg werdenimmer schwieriger, immer bedrohlicher.
Der Platz am Schreibtisch, das aufgeschlagene Buch, die herbstliche Blume, der Blick
aus dem Fenster, sie geben keinen Trost mehr. Diese Frau stiitzt den Kopf in die Hand,
wie sie es schon als Kind getan hat, wenn es etwas zu bedenken galt. Hier aber zeigte
sich kein Ausweg. Und doch entstand in dieser Zeit ein neues Buch; es heiBt ,Mein
Bernsteinland und meine Stadt®, in dem noch einmal alle Schonheiten OstpreuBens
beschworen werden. Es geschah wenige Monate vor dem Untergang Kdnigsbergs in
den letzten Augusttagen 1944, als in zwei groBen Bombenangriffen auch diese Stadtin
Schutt und Asche sank, und es gehort zu Agnes Miegels Vorahnungen, daB viele dieser
Verse voll Abschiedsstimmung und Schwermut sind:

» - - Wir gehen fort. Und jeder Weg in dir
Ist heute schon fiir mich ein Abschiednehmen,
Doch ohne Trauer. Wer geliebt wie wir,
Kennt nur noch Dank. So sieht erblindender Blick
Andéchtig noch den schon entgleitenden Schemen
Geliebter Form, die Leuchte und Geschick
So lang ihm war. Die in die Dunkelheit
Er mit sich nimmt, die Alter nicht noch Zeit
Je fiir ihn wandeln.

Mag fiir andre dann
Dies sein. Genug, wenn sie in Ehrfurcht lieben,
Was unser Herz nicht mehr erreichen kann
Und was von unsrer Zeit dann noch geblieben .. .*

Am 27. Februar 1945 verlaBt auch Agnes Miegel zusammen mit ihrer getreuen Elise
ihre kleine Kdnigsberger Wohnung und die so furchtbar zerstorte Vaterstadt, um auf
Fliichtlingsschiffen zusammen mit zwei Millionen Menschen aus OstpreuBen, Danzig
und Pommern das rettende Ufer des Westens zu erreichen. Das Bild der Fiinfundsech-
zigjdhrigen mit dem Rucksack auf dem Riicken und einem kleinen Handkoffer in der
Hand steht — auch ohne Foto — sehr eindringlich und lebensnah vor unsern Augen.

Sehr wenig hat sie selber iiber dieses so sehr einschneidende Ereignis ihres Lebens
berichtet. Dach in einem alten Zeitungsblatt vom 25. 2. 1950 (in der ,Kasseler Post®)
findet sich diese Darstellung, die sich an die Beschreibung eines Christophorusbildes
in der Schifferkirche in Pobethen im Samland anschlieBt:

,Es war einer der allerletzten Februartage, mit schneidendem Wind und treibenden
Eisschollen auf dem Pregel, mit graukaliem Wolkenhimmel. Wir waren mit unsern
Nachbarn schon stundenlang auf dem Schiff, — keinem groBen Schiff, — das sichimmer
mehr und mehr mit Fliichtlingen flillte aus unserer und einer andern heute gerdumten
Stadtgegend. Etwas schien anders als an andern Tagen aber kaum bemerki in der
unruhigen Hast des Aufbruchs. Wir hdrten nur den immer wachsenden Wind, nur das
leise Klatschen des Wassers, aber kein SchuB drohnte drauBen von unserer Seite und
von driiben her, aus dem Vorort im Siiden und aus dem silbrig-fahlen Himmel brummte
kein Motor, orgelte es nicht apokalyptisch heran. Alles war still. Auch die vielen, vielen
Menschen, die nun mit uns auf die Abfahrt warteten.
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Es war schon Nachmittag geworden, als ein Zittern durch das Schiff ging, als die
Schrauben sich drehten und das Schiff langsam, langsam wendete. Wir standen alle
auf, ganz still. Selbst die Kinder, die geredet oder geweint hatten, verstummten. Und
noch einmal sahen wir, wie jetzt ein helleres Licht kalt und grell wie Vorfriihlingslicht,
durch die Wolken schien, unsere Vaterstadt. Ein paar groBe Speicher, ein paar
Schuppen standen nahe und verdeckten das Bild der Zerstérung, so daB ein paar
Augenblicke lang es noch das gewohnte, vertraute, schone Bild schien, — und im auf-
kommenden Nebel frither Abendddmmerung flir immer versank.

'Heinrich, der Wagen bricht! Nein, Herr, der Wagen nicht, — esist ein Band von meinem
Herzen, das da lag in tausend Schmerzen als lhr in dem Brunnen saBt —*

Ein Kinderreim, ein Marchenspruch, — aber immer wieder ging er durch meinen miiden
Kopf, wie ich da in der Ecke saB und auf das Rauschen des Wassers, das Stofen der
Schiffsschraube hérte, das Hinundherlaufen der Kinder, das leise Gezénk und Klagen:
'Hétte ich, hdtte ich bloB', um Vergessenes und das ganz leise Weinen einer alten Frau.
Dann kam bei dem gleichm&Bigen Gerédusch, in das sichimmer stérker das Brausen des
Sturmes mischte und das Schaukeln des Schiffs, eine Art Erstarrung Uber die Men-
schen, inderimmerdumpferen Luft deseingeschlossenen Raums. Ein paar, die nichtin
dieses Hinddmmern versanken, stiirzten sich heiBhungrig tiber ihre Vorréte. Die Alten
und die meisten Kinder waren eingeschlafen. Von drauBen war nichts mehr zu sehn.
Wenn man die dickbeschlagenen Scheiben abwischte, waren nicht einmal mehr trei-
bende Eisschollen oder Uferblische zu erkennen — nur die bleigrau sinkende, immer
dunklere Nacht. Triib spiegelte sich das matte Licht der nach oben schwarz gedeckten
Héngelampen in den kleinen Rauten, die an den Haken aufgehéingte Pelze und Méntel
geniigend abdeckten.

Mit der Dunkelheit wuchs der Sturm, wuchsen die Wellen. Wenn einmal das tierische
wilde Geheul des Sturms aussetzte, horchte man halbwach auf fernes Dréhnen. Aber
es kam nicht.

Wir muBten langst iiber Pillau hinaus sein. Die Wellen wuchsen, das kleine lberfillte
Schiff kampfte sich miihsam weiter, schlingerte und warf sich hin unh her wie ein Tier,
achzte, knarrte und schaukelte, schaukelte immer wilder.

All die miiden, elenden Menschen, die Uberwachten und die Schiafenden, die, welche
zur Unzeit gegessen hatten und die zu lange schon hungerten, die blassen Stadter, die
friih aus ihren Kellern gekommen waren, die Landleute, die bei ihnen Zuflucht gesucht
hatten, sie alle schreckten auf. Sie stdhnten und rangen nach Lufi, die Kinder weinten
und schrien. Alle standen auf, preBten sich haltsuchend taumelnd aneinander, wurden
noch einen Schein blasser, und stiirzten dann mit verzerrten Gesichtern davon und auf
Deck, liberwaltigt von der scheuBlichsten aller Krankheiten, der Seekrankheit. Sie, die
den Tapfersten bezwingt, daB er ihr hilflos wie ein kleines Kind ausgeliefert ist, die alle
Energie, allen Mut, ja, auchgllen seelischen Schmerz ausldscht in der Not der Kreatur.

Es war ein jammervoller Anblick, diese armen geschlagenen Frauen, Greise und Kinder

so leiden zu sehen. Um so trostloser, weil es dabei immer Bilder von grotesker Komik
gab, die zum Lachen reizten. Denn in dem erstarrien Zustand der Seele, der sie nach
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einem zu groBen Schmerz beféllt, ist es, als ob man alles rundum unbeteiligt wie ein
Puppenspiel sieht und das Komische starker als sonst empfindet, so daB man in Ver-
suchung kommt, laut aufzulachen.

So ging es mir. Dennich gehére zu den Menschen, die kaum seekrank werden. So war
ich denn damit beschéftigt, als niemand mehr da war, um all die mir anvertrauten
Sachen zu bedrohen, nach meinen ndchsten Fluchtgefdhrten zu suchen, und sie ver-
geblich zu ermahnen, als ich sie endlich auf Deck gefunden hatte, aus dem spritzenden
Salzgischt fortzugehen. Andere konnte ich aus den engen Géngen bis zur Tlr bringen,
und dann machte ich mich auf den Riickweg. Aber da stieB mich jemand an, sagte 'Dal’
und driickte mir einen S&ugling in sehr nassen Windeln in den Arm. Ich sah ein toten-
blasses, von AngstschweiB liberstrémtes Gesicht unter vollkommen aufgeldstem,
blondem Haar, die Mutter des Kindes. Sie stiirzte davon und tberlieB mich mit dem
Kleinen unserm Geschick. Es war kein ganz einfacher Weg in dem schwankenden
Schiff, in dem sehr engen Gang, zwischen Koffern, Kisten und zusammengekauerten
kranken Menschen bis zu unserer Kabine, aber endlich erreichte ich sie doch, sank in
einen der Stiihle und legte den Séugling auf den Tisch. Es heiBt, daB so kleine Kinder nie
seekrank werden. Nun dieser dicke Kleine war es! Ich hielt inn fest und damitauch mich,
denn der Tisch hob und senkte sich. Ich versuchte mich irgendwie bequemer hinzu-
setzen, doch es war nicht méglich. Denn unter dem Tisch lag eine drmlich gekleidete,
sehr junge und sehr kranke Frau, rutschte immer néher, legte den fahlblonden Kopfauf
meine FiiBe, ihr linker Arm umklammerte meine Knie und im rechten hielt sie ein Jung-
chen, halbnackt, blaugefroren, nur mit einem zu kurzen diinnen, verwaschnen Baum-
wollkittelchen bekleidet.

Ich wollte nach dem Kleinen greifen. Aber ich konnte mich nicht bewegen, sie gab auf
keinen Anruf acht, und an der andern Seite klammerte sich etwas an meinen Pelz. Ein
kleines reizendes Marielichen saB da auf dem Stuhl neben mir, und fragte vertrauens-
voll: 'Wo ist Mutti?*

Auf einmal wich die Erstarrung von mir. Wo war die Mutti? Wo waren die Meinen? Ich
sah nach dem schmalen Fensterstreifen zwischen den Ménteln. Eisiges Grauen iiber-
kroch mich vor der Dunkelheit drauBen, vor dem Rauschen und Spritzen des Wassers,
vordem heulenden Sturm. Dort in diesem hdllischen Lérm lauerte der Tod. Kein Tod wie
der, welcher Nacht um Nacht seine Feuerarme nach uns gereckt hatte, wo aus dem
roten Dunst, unter stiirzenden Mauern immer noch Rettung von Menschenhand kom-
men konnte, nein, der stille, schreckliche Tod, der stumm wie eine Schlangein der Tiefe
heranjagte, mit der feurigen Zunge den eisernen Schiffsleib durchschnitt, und uns alle
hinunterzog in den 'nassen’ Tod, ein armes Geklumpe menschlichen Jammers.

Ich preBte den S&ugling fester, ich suchte den Blick des kleinen Madchens. Da neigte
sich jemand {iber uns und eine gute, ein biBchen heisere Stimme sagte ermun-
ternd: 'Na, Oma?!' Und etwas sehr Klebriges, erfrischend Séuerlich-SiiBes wurde in
meinen vor Verwunderung gedffneten Mund gesteckt. Vor mir stand Smutje, sehr
anders, als etwa der Koch eines Ozeandampfers oder eines weiBen Schiffes vom See-
dienst OstpreuBen, aber doch ein richtiger Smutje in nicht gerade blltenweiBer Jacke.
Ein bartloses, unendlich freundliches Gesicht lichelte Uber mir, blinkte aus kleinen
graublauen Augen und eine schwirzliche Hand streckte mirund dem kleinen Médchen
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die von Seewasser durchfeuchtete, braune Tiite entgegen, auf derem spitzen Grund
noch ein paar sehr klebrige Glasbonbons lagen, von denen er die buntesten fiiruns auf
den Tisch legte.

Dann blickte er sich, sah unter den Tisch. 'Oh! Oh! Frau, stehn Sie auf! — Na!' Aber die
Frau blickte stumpf, schloB gleich wieder die Augen und legte sich noch fester auf
meine FliBe.’Oh! Oh!' sagte Smutje wieder, entriistet und erbarmend. 'So mit ‘nem Kind
aufFlucht zu gehn! Mitten im Winter', und mit einem Griff, — aber ohne die Tiite loszulas-
sen, — hatte er den Kleinen aus dem Arm der Mutter gegriffen und war mit ihm ver-
schwunden.

Ich war nun ganz allein mit den beiden Kindern, nur am Nebentisch schlief noch eine
uralte Frau, den Kopf auf die Arme gelegt. Der S&ugling wiirgte nicht mehr, sondern
suchte mit den Lippen. Ich hielt den schonsten, goldgelbsten Bonbon daran. Zuerst
kniff er den Mund zusammen und wandte sich fort. Dann leckte er, leckte wieder und
dann zog er zufrieden daran und blinzelte mich zuweilen an. Neben mir schmatzte die
Kleine und auch ich sog noch an meinem Bonbon. Es erfiillte mich beinah was wie
Behagen. Jemand war da gewesen und hatte uns freundlich angesehen und war hilf-
reich gewesen, brummig und SiiBes verteilend, es ging warm und gut wie Friihlingswind
tber mein vereistes Herz.

Dann merkte ich, daB die Kajlte sich wieder fiillte. Alle, die nun herein kamen, stol-
perten iiber die FiiBe der liegenden Frau, iiber ihre groben lehmbedeckten Manner-
stiefel. Das Schiff ging immer ruhiger, es schaukelte nur noch ganz sacht. Wir muBten
schon tief in der Danziger Bucht sein. Auch der Sturm verhallte.

Frauen kamen herein, immer noch blaB und mit leicht verzerrtem Gesicht und zogen
den Kindern die Méntel Uber, wickelten dicke Tiicher um den Kopf, zdhltenihre Biindel.
Junge Madchen mit eingesunkenen Augen rollten die nassen Locken um die Finger
zupften an Bluse und Mantel. Alte Frauchen kramten in ihren Handtaschen, Kinder
schrien—undalle hatte jene Unrast gepackt, die jeden vor dem Anlaufen eines Schiffes
lberféllt. Auch die Meinen tauchten wieder auf, immer noch wie schlafwandelnd,
schniirten Riemen um die Decken, suchten unser Gepéck zusammen und standen war-
tend und unruhig vor mir, ohne den Sdugling zu beachten oder gar die liegende Frau.

Da stand die Mutter des Sduglings vor mir, immer noch leichenblaB, wenn auch glatt-
gekammt und etwas ordentlicher als im Gang. Sie starrte mich zornig aus greliblauen
Augen an, wie ein Muttertier, dem sein Junges geraubt wurde, schrie: 'Endlich!' und riB
den vor Schreck laut aufweinenden, den Bonbon ausspuckenden Kleinen an sich und
stiirzte mit ihm davon.

Das Schiff ruckte, schlingerte noch einmal, heulte leise aufund bebte. Alles dréngte zur
Tur der Kajiite, im Gang zum Deck in jener Panik, die immer beim Landen einsetzt, als
konnte kein einziger der Erdegebornen es abwarten, den FuB auf festes Land zu
setzen. Noch rasselte keine Kette, wurde kein Landungssteg riibergeworfen. Und in
diesem Augenblick, wie ich vergeblich versuchtie, den Kopf der liegenden Frau von
meinen FiiBen zu schieben, Uiberfiel mich auf einmal wieder das Grauen, als fiihlte ich
es, daB unten in der schwarzen, nun stillen Tiefe wieder der Tod lauerte, um im letzten
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Augenblick die armselige Beute hinunter zu reiBen in den Schlund an dem steilen
Bollwerk.

Aber da stand wieder Smutje vor mir. Nun in einer weiten blauen Jacke, die der Zugwind
vor der Tiir her bauschte. Er nickte mir Kurz zu, stieB mit dem FuB an die Mé@nnerstiefel
und sagte, sehr streng und doch ganz erbarmend: 'Aufstehn! Aufstehn!, Frau! Na, —
nimm Dich zusammen! Auf! Denk an das Kind!! Kiimmer Dich drum!‘ Und auf seinem
Arm, an seine rechte Schulter gelehnt, hielt er der unwillig, taumelnd und halb verstort
sich Aufrichtenden den Kleinen entgegen. Das runde Gesichtchen, rosig vor Wérme
und Behagen, sauber gewaschen, nur mit einem Milchbartchen um die Lippen, lachte
den Alten an. Eine blonde Locke sah unter dem dicken weiBen Strickmiitzchen mitden
Ohrenklappen vor, Uiber den warmen Mantel, unter dem das Strickkleidchen vorkam,
baumelten an roter Schnur bunte Fausthandschuh und an den festen Beinchen mitden
dicken Striimpfen trug der Kleine richtige rote Lederschuhe. Es war ein Kind wie ein
Prinzchen geworden, — und selbst die Letzten, die nun mit Sack und Pack herausdréng-
ten, sahen einen Augenblick nach ihm hin und ein paar alte Frauchen lachten und
nickten.

Sie waren alle fort, das Kind, der Alte, die sture junge Mutter, die Meinen und die Frem-
den. Der Menschenstrom hatte mich unaufhalisam mitgerissen, aber nicht von Deck
gesplilt. Mit ein paar dickvermummten alten Leuten, ein paar Kindern, die selbst wie
rundliche Schattenbiindel aussahen, bewachte ich noch unser Gepéck. Die Nachtluft
wehte kalt und frisch, mit eéinem Hauch von nahem Schnee um uns, das Wasser unten
gluckste leise und ganz vertraut. Der Schornstein atmete und stromte Ofenwarme aus.
Uber den Laufsteg hasteten noch einige Miitter mit Kindern und Biindeln, auf dem Kai
liefen noch viele mit Sack und Pack den Scheunentoren der groBen Halle zu, die diesen
ganzen Menschenstrom von unserm Schiff und den daneben liegenden in sich sogen.
Eine riesige Halle wars, die da in den Nachthimmel wuchs mit mattleuchtendem dun-
kelblau gestrichenem Glasdach.

Dieser Menschenspeicher floBte mir Widerwillen ein, wie ein fremdartiges, bedroh-
liches Traumbild. Das Schiff aber, das nun atmend wie ein miides Geschdpfin Stille und
Dunkelheit versank, wurde auf einmal ersehnte Geborgenheit. Hier oben, neben den
flusternden Kindern, den stillen alten Leuten einzuschlafen, schien das Allerbeste. Da
konnte man so ruhig liegen, ohne nochim Traum, im festen Schiaf, mit angstvollem Lau-
schen auf Tod und Gefahr zu lauern. Nichts konnte uns geschehen, nichts uns hier
erreichen.

Hatten wir nicht Christophorus erblickt, hatte er uns nicht zugenickt? Anders freilich
sah er aus wie der flammenbértige Riese iri der alten Ordenskirche. Abbild er und die-
ser, alle beide, rauher Hilfsbereitschaft, im Dienst dessen, der uns einst in der Gestalt
hilfloser Unschuld erschienen. Und der die durch Sturm und Not beschiitzend tragt
doch uns, die groBen Kinder, verirrt und verzagt wie wir am Ufer des tobenden Meers
der Triibsal stehn, tragen wird zum rettenden Ufer!"

Menschen, die mit Agnes Miegel zusammen auf dem Schiff . Jupiter" gefliichtet waren,
erzahlten uns, wie sie es nie geduldet habe, daB man ihr ein Sonderrecht einrdumte.
Dankbar fiir das Obdach, das man ihr gewahrte, und immer bemiiht, die anderen aufzu-
richten.
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So bestand Agnes Miegel die anderthalb Jahre in der Fremde im groBen dénischen
Flichtlingslager Oxbd|, bis sie in Niedersachsen, wenn auch keine Heimat, so doch ein
Heim fand, in dem sie leben und schaffen konnte. Die fiinfzehn Gedichte des Bandes
.Du aber bleibst in mir*, geschrieben nochin Ddnemark oder gleichnachder Riickkehr,
sagen aus, was sie an Schmerz erfahren hat:

Wagen an Wagen

Um Allerseelen

In der dunklen Nacht,

Wenn vor uns stehen,

Die immer neu unserm Herzen fehlen, —
Erinnrung erwacht

An die alten Kirchen, die Hiigel im Feld,

Wo sie schiafen, Védtern und Nachbarn gesellt,
In verlorener Heimat iiber der See, —

Und an Alle, die hilflos und einsam starben,

An Alle, die sinkend im Eis verdarben,

Die keiner begrub, nur Wasser und Schnee,
Auf dem Weg unsrer Flucht, — dem Weg ohne Gnade!

Und wir ziehen im Traum verwehte Pfade
Wagen an Wagen, endloser Zug,
Der ein Volk von der Heimat trug!

Von Norden, von Osten kamen wir,

Uber Heide und Stréme zogen wir,

Nach Westen wandernd, Greis, Frau und Kind.
Wir kamen gegangen, wir kamen gefahren,

Mit Schlitten und Biindel, mit Hund und Karren,
Gepeitscht vom Wind, vom Schneelicht-blind, —
Und Wagen an Wagen.

Zuckend wie Nordlicht am Himmel stand
Verlassner Dérfer und Stadte Brand

Und um uns heulte und pfiff der Tod

Auf glihendem Ball durch die Luft getragen
Und der Schnee wurde rot

Und es sanken wie Garben die hilflos starben
Und wir zogen weiter, :

Wagen an Wagen, — -

42

M s

Und kamen noch einmal, triigrisches Hoffen
Durch friedliches Land.

Tir stand uns offen

Bei jenen, die nicht unser Leiden gekannt.
Sie kamen, sie winkten, sie reichten uns Brot, —
Sie luden die Not

An warmem Herde zu sich als Gast.
Scheune und Stroh rief Miide zur Rast.
Doch wir konnten nicht bleiben.

Wir zogen voriiber

Wagen an Wagen.

Und horten durch Sturm und Flockentreiben
Das Glockenlied ihrer Tirme noch

Und horten doch

Das Drohnen des Krieges, der hinter uns zog.
Und vom Wegkreuz bog,

Blutend, mit ausgebreiteten Armen,

Sich dorngekrénter Liebe Erbarmen.

Wir konnten nicht halten, wir konnten nicht knien.
Sie kamen hinter uns, Wagen an Wagen, —
Unsre Herzen nur schrien:
O blick nach uns hin!
Wir wandern, wir wandern, endloser Zug,
Volk, das die GeiBel des Krieges schlug,
Entwurzelter Wald, von der Flut getragen, —
Wohin?
Wohin? = = =

(Ges. Gedichte, S. 174)

Die beiden Aufnahmen aus dem Lager Oxbdl sind Kostbarkeiten; denn wer dachte
damals an Fotografieren, wer hatte iiberhaupt die MAglichkeit dazu? Wer diese Jahre in
einem dénischen Fliichtlingslager selbst erlebt hat, erkennt alles wieder: das karge
Mobiliar, die doppelstdckigen Betten, in denen man auf Strohsécken lag; wem es mog-
lich war, der dichtete die schlecht schlieBenden Fenster gegen den Nordwind ab. Man
heizte mit Torf, der so naB war, daB er langsam nur zum Glimmen kam, die W&sche
gefror liber dem Ofen.
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Oxb&l, 1945/46

Oxbdl, 1945/46
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Uber ihre Erlebnisse im Lager und ihre Gedanken in jener Zeit gibt folgender Brief aus
Oxbdl vom 31. 8. 1946 Auskunft:

«Wir haben am vorigen Sonntag ein groBes Erlebnis gehabt, einen in Form
und Inhalt gleich guten Vortrag von dem Schriftleiter der Fliichtlingszeitung
hier, der liber seine Reise in der britischen und amerikanischen Besatzungs-
zone berichtete. Zum ersten Mal nach dem Mosaik der Briefe gewannen wir
ein klares zusammenhédngendes Bild von driiben, zum ersten Mal auch
faBte ich neuen Lebensmut durch die GewiBheit, daB da fiir Euch Jiingere
und Eure Kinder aus aller Unrast und aller Not dieser Zeit ein neues besseres
Deutschland aufwéchst, ein kleines armes, aber nicht verarmtes Deutsch-
land, wo jeder Willige seine Arbeit und sein Brot finden wird. Ich kam so
bewegt nach Hause und denke immer dran. Das war so schén, ich lag bis zum
Morgen wach, dachte an alle Eure Kinder—anall die Kleinen hier—undan alle
mir teuren jungen Menschen — ach mdchte sich fiir alle ein Weg finden, an
dem Aufbau dieses bescheiden gewordenen Deutschlands mitzuarbeiten,
daB sie nicht zu den ganz Entwurzelten absinken, die liber die StraBen
treiben. ..

Ich war ein paar Stunden drauBen in Heide, Diinen und am Strand dank
groBer Freundlichkeit einer Ausgeherlaubnis. Das reicht fiir lange, ein
Wunsch wurde mir erfiillt und gestillt, ich bin vollgesogen von Erinnerungen
daran, und esist, als ob damit ein Teil Heimaterinnerung versank, als hatte ich
mit dem Schluck Seewasser Lethe getrunken. —Ich leide weder an Heimweh
noch an Freiheitssehnsucht wie viele andere, bin immer nur dankbar fiir alles
was mein einst warl" — sehe es aber genauso an wie die Erinnerungen an
frithere Existenz."

(Aus ,Gedichte und Prosa" 1977, S. 282)

Was sie auf der Flucht und im Lager erlebt hatte, nannte Agnes Miegel ,ihre spiten
Lehrjahre, von denen sie auch nicht einen Tag missen mochte”. ZweiWiinsche seienihr
auf der Flucht noch erfiillt worden:

~Spielzeugkiein erkannte ich, noch unversehrt, aber an seinem letzten Tage,
den Kolberger Dom; und zum ersten Mal sah ich Stubbenkammer auf
Riigen.”

Wie tief sie im geheimen gelitten hat, brach nach Jahren in ihren Briefen durch. Da erin-
nert sie sich an Konigsberg, und dann steht da der Satz: , All das liegt wie Vineta versun-
ken, aber nicht in der See, sondern in einem Meer von Leid und Traurigkeit.” Oder sie
hat in einem Film in Bad Nenndorf die alten, damals l&ngst zerstdrten Konigsberger
Fachwerkhduser wiedergesehen und einige Ermlander Kaltblutzuchtherden, und sie
schreibt:

«Das ist fiir mich immer wie einem Toten, vor dem das Vergessen zerreiBt,
und er sieht noch einmal Vergangenheit."
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Schriftprobe aus ,Es war ein Land“, 1949

Im Jahre 1949 entstanden wéahrend eines Aufenthaltes in Bad Nauheim die berﬂhmtgn
und so oft zitierten Verse ,Es war ein Land"; eswar das Gedicht aller Heimatvertng-
benen, in dem sie sich selber, ihre Gedanken und Empfindungen wiedererkannten wie

nirgends sonst.
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Es war ein Land

O kalt weht der Wind Uber leeres Land,

O leichter weht Asche als Staub und Sand!

Und die Nessel wéchst hoch an geborstner Wand,
Aber hoher die Distel am Ackerrand!

Es war ein Land, = wo bliebst Du, Zeit?
Da wogte der Roggen wie See so weit,
Da klang aus den Erlen der Sprosser Singen
Wenn Herde und Fohlen zur Trénke gingen,
Hof auf, Hof ab, wie ein Herz so sacht,
Klang das Klopfen der Sensen in heller Nacht,
Und Heukahn an Heukahn lag still auf dem Strom
Und geborgen schlief Stadt und Ordensdom, —
In der hellen Nacht, —

der Johannisnacht!

Es war ein Land, — im Abendbrand
Garbe an Garbe im Felde stand.
Hiigel auf, Hiigel ab, bis zum Hiinengrab
Standen die Hocken, brotduftend und hoch,
Und drliber der Storch seine Kreise zog.
So blau war die See, so wei3 der Strand
Und mohnrot der Mond am Waldesrand
In der warmen Nacht, =
der Erntenacht!

Es war ein Land, — der Nebel zog

Wie Spinnweb, das um den Wacholder flog,
Die Birken leuchteten weiB und golden,

Und korallen die schweren Quitschendolden,
Die Eicheln knirschten bei Deinem Gehn

In den harien Furchen der Alleen.

Ein Stern nur blinkte, fern und allein,

Und Du hortest im Forst die Hirsche schrein
In der kalten Nacht, —

der Septembernacht!

Es war ein Land, = der Ostwind pfiff,

. Da lag es still wie im Eis das Schiff,

Wie Daunen deckte der Schnee die Saat
Und deckte des Elchs verschwiegenen Pfad.
Grau fror die See an vereister Buhne
Und im Haff kam Fischer und Fisch zur Wuhne.
Unter warmem Dach aus Stroh und Ried
Klappte der Webstuhl zu altem Lied:
Wi Beid', wi s6nn noch jong on stark,
N&hrn ons mot eigne Hénde, ="

Und war ein Land, — wir liebten dies Land —
Aber Grauen sank driiber wie Diinensand.
Verweht wie im Bruch des Elches Spur

Ist die Fahrte von Mensch und Kreatur, —

Sie erstarrten im Schnee, sie verglithten im Brand,
Sie verdarben elend in Feindesland,

Sie liegen tief auf der Ostsee Grund,

Flut wascht inr Gebein in Bucht und Sund,

Sie schlafen in Jiitlands sandigem SchoB, —

Und wir Letzten treiben heimatlos,

Tang nach dem Sturm, Herbstlaub im Wind, —
Vater, Du weiBt, wie einsam wir sind!

Nie zu klagen war unsre Art,

Du gabst und Du nahmst, = doch Dein Joch driickt hart!
Vergib, wenn das Herz, das sich Dir ergibt,

Nicht vergiBt, was zu sehr es geliebt,

Was Gleichnis uns war — und noch bleibt im Leid, —
Von Deines Reiches Herrlichkeit!

O kalt weht der Wind liber leeres Land,

O leichter weht Asche als Staub und Sand,

Und die Nessel wachst hoch an zerborstner Wand,
Aber hdher die Distel am Ackerrand!

(Aus: Ges. Werke Bd. 1, S. 185)
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Bad Nenndorf, 1952

Agnes Miegel hatte zuerst nach der Riickkehr aus Ddnemark mit vielen anderen Fliicht-
lingen Unterkunft in dem Miinchhausenschen WasserschloB Apelern gefunden. Von
1948 an bis zu ihrem Tode Iebte sie in Bad Nenndorf, und dort ist 1952 diese Aufnahme
gemacht. Das Gesicht ist voller, als wir es von fritheren Bildern kennen, aber nicht, weil
es ihr besonders gut gent, sondern das alte Herzleiden sie immer harter bedréngt.
Wenn es sie Uberfillt, fiihle sie sich ,wie ein zugeschniirter Sack, aber nachher sei die
Welt nochmal so schén.*

«-Undich habe in meinem langen Leben gefunden, daB eine der diimmsten
Liigen die vom Vergessen ist. . . . Die Heimat zu verlieren, sie vernichtet zu
sehen, geschandet, verwandelt, ferne alt zu werden, das eigene Volk zer-
streut — was das bedeutet, wuBten die alten Propheten, wuBten Homer und
Vergil . . .«

schi;eibt sie 1935 im Merian Heft ,Konigsberg" (12, VIl 1955 8. 11)

Das Leben ist nicht leicht, es liegt manchmal vor ihr ,wie eine verwirrte Tocke Wolle".
Sie arbeitet und schreibt, bereitet die Gesamtausgabe vor, fahrt zu Lesungen, die sie
.maBlosanstrengen und meist schwere Depressionen hinterlassen” — die einzigen, die
ihr sonst heiteres Wesen kennt. Die Jahre beginnen und gehen mit dem Tod alter
Freunde: Life is a hard battle, besonders im letzten Akt.

Aber daist auch vieles, was sie freut: Besuche bei Freunden in Hameln, in Pyrmont und
Minden. Sie fihrt eine groBe Korrespondenz, beantwortet jeden Brief mit einer Plinkt-
lichkeit ohne Beispiel, und sie freut sich, wenn alte Freunde sie besuchen.

+~Wenn aber in Nenndorf die Saison ausbricht, kommen die Menschen einen
besehen wie Ruinen, nur, daB Ruinen schweigen. Niemand denkt daran, daB
auch ein Dichter Zeit zur Arbeit braucht.”

Es kommen auch viele Schulklassen, und der Lehrer sagt: ,Seht, das ist eine lebende
Dichterin”, und diese hilft dann freundlich, wenn die Kinder in ihren Gedichten stecken-
bleiben.

Seit 1953 lebte Agnes Miegel — zusammen mit ihren beiden Getreuen Elise und Heim-
gart — in diesem Haus, das in Bad Nenndorf fir sie gebaut wurde.

Elise Schmidt, gebiirtig aus dem Ostseebad Neukuhren, damals zweiundzwanzig
Jahre alt, ist Agnes Miegel durch ein gutes Geschick am Silvesterabend 1918 zugefiihrt
worden, jung, sehr lebendig und mit dem treffsicheren Humor ostpreuBischer Land-
kinder begabt. Fast sechsundvierzig Jahre lang hat sie den Haushalt gefiihrt und der
Dichterin, von der sie spater adoptiert wurde, in selbstloser Hingabe gedient. Heimgart
von Hingst, die in Apelern zu den beiden kam, war vierzehn Jahre lang der gute Geist fiir
das Agnes-Miegel-Haus. Sie starb am 11. Mai 1978 und hinterlieB eine groBe Liicke.
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85, Geburtstag von Agnes Miegel. Festversammlung

Gratulation nach der Feier
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Am 26. Oktober 1964 ist Agnes Miegel im Parksanatorium in Salzuflen gestorben. Sie
hatte sich selbst auf dem Bergfriedhof in Bad Nenndorf den Platz fir die letzte Ruhe-
statt gewéhlt und diesen Stein, der — rauh und kérnig — die Farbe und Gestalt der Diine
hat, die das Wahrzeichen ihrer Heimat ist.

il

Obwohl kein anderer Dichtername so zwingend in uns die Vorstellung einer bestimm-
ten Landschaft wachruft, obwonhl ihre Landsleute sie die ,Mutter OstpreuBen” nen-
nen, |46t sich das groBe und vielfdltige Werk von Agnes Miegel nicht mit dem Begriff
 Heimatdichtung"” umgreifen. Sie ist zur Symbolgestalt des ostpreuBischen Schicksals
geworden, aber gerade weil sie so tief im eigenen Boden wurzelte, konnte sie auch die

Agnes Miegel mit ihren beiden Getreuen, Elise Schmidt-Miegel und Heimgart von Hingst am Tage nach i
ihrem 85. Gehurtsmgg 9 ¢ " Welt drauBen aufnehmen und in ihrem Werk gestalten.
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Das Haus, das heute Gedenkstétte ist

Nach dem Tode der Dichterin hat die 1969 gegriindete Agnes-Miegel-Gesellschaft
dieses Haus 1971 erwerben kdnnen und dort eine Gedenkstétte eingerichtet. Wah-
rend der dichterische NachlaB dem Schiller-Archiv in Marbach iibergeben wurde,
bewahrt dieses Haus alle perstnlichen Erinnerungen an Agnes Miegel. Das Wohn-und
Arbeitszimmer ist so erhaltengeblieben, wie sie es verlassen hat. Alljghrlich versam-
melt sich hier zur Zeit ihres Geburtstags der groBe Kreis der Mitglieder und Freunde.
Und immer ist etwas da von der besonderen Atmosphére, die wirim groBen Kreise zu
den runden Geburtstagen erlebten.
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Esist schwer, heute schon ihr dichterisches Werk in seiner Gesamtheit objektiv darzu-
stellen, denn esistin kein Muster zu pressen und vielseitiger, als es zunéchst erscheint.
Der ProzeB seiner Einordnung in die deutsche Literatur ist noch ldngst nicht abge-
schlossen. Stimmen von Zeitgenossen — Kritikern, Literaten, Professoren, Schrift-
stellern — sollen nachstehend die starke Resonanz erkennen lassen, die ihre Dichtung
ausgelibt hat und immer noch ausiibt.

1928 schrieb Joseph Nadler in seiner Literaturgeschichte: ... Das Ereignis des neuen
Jahrhunderts waren ihre Balladen, englische Vorwiirfe . . ., der niichterne Blutrausch
des franzéisischen Aufruhrs, ostpreuBische Begebnisse von der Wucht des Geschehe-
nen, Sagen wie die vom Menschenweib, das den Wassermann freite, und ,Die Nibe-
lungen®. Daist, was geschah und noch geschehen wird, zusammengedréngt in die eine
Szene wie Volker spielt, noch enger in das ddmonische Flammenzittern auf Kriemhilds
Hénden, ja in den einen grausamen Lacher der Hunnenkonigin . . . Diese wahlerische
und sparsame Kunst, die von den zwei einfachsten Schidgen des Herzens lebt, die mit
jedem Ton das einzig Mégliche trifft, die bei freiestem Tonfall jedes Verses die hérteste
Strenge der Strophe entfaltet, hat der ostpreuBischen Wortkargheit, der Einsamkeit
und verschwiegenen GroBe der Ostnatur Stil gegeben . . ."

Gero von Wilpert in  Deutsches Dichterlexikon 1963“: ,,... Lyrikerin und Erz&hlerin aus
christlichem Weltbild mit herben volksliednahen Gedichten und balladesken Novellen
um Landschaft und Menschen ihrer ostpreuBischen Heimat in traditionellen Formen
und bildstarker Sprache. ... bedeutendste deutsche Balladendichterin der Gegenwart.
Inihrerinnerlichen Dichtung treten Ereignisse und Charaktere zuriick gegenliber giner
tragisch-schwermiitigen Stimmungskunst um die ewig menschlichen Grundthemen
Natur, Kindheit, Heimat, Liebe, Kampf und Tod mit Steigerung des Realen ins Unheim-
lich-Hintergriindige . . ."

Inge Meidinger-Geise im Jahrbuch der Albertus-Universitét Bd. X1 1955: ,.. .. Die 'gro-
Bere Heimat', die im Geistigen Ursprung und Ende, Geborgenheit und Wirkungsweite
besitzt, lebt hier unverfilscht. Man hat Agnes Miegels Werk oft allzu einseitig sehen
wollen, bestimmt von Schwere (Schochow), bestimmt von 'preuBischer Helle' (Plen-
zat). Das Gesamtwerk aber dehnt sich weiter und reicht tiefer als charakterisierende
Einschrénkungen, die zugleich das ostpreuBische Wesen einseitig festlegen mochten.
Sowie Agnes Miegelin ihrer Neuausgabe der'Gesammelten Gedichte' die'Stimme des
Herzens' und die 'Stimme der Heimat' sprechen 188t und beides weitrdumige Ganzheit
bedeutet, lebt ostpreuBisches Wesen in dieser Ganzheit weitrdumig und vielschichtig.
Wir diirfen heute schon sagen, daB Lyrik und Prosa Agnes Miegels 'Stimme im Osten’
sind im eindeutigen, bleibenden Sinne: es vereinen sich hier kosmische Helle und dém-
mernde Ursprungsweite, seelische Kraft, das Leben zu bejahen und zu meistern, die
auch das Abgleiten kennt in Bereiche, wo all dies einem Getragensein und Gemeistert-
werden gleicht; es vereinen sich realistische und magische Zeichen und werden Fabel,
Bild, Sprache. So darf Agnes Miegel zum Geleit der Fllichtlingsgedichte als Bekenntnis
und Dank aussprechen, was Werk und Schicksal zugleich charakterisiert und bedeut-
sam bleiben laBt."

57




Heinrich Zillich im ,OstpreuBenblatt" vom 6. Mdrz 1954: ,Agnes Miegel umfaBte dies
alles, die Helle wie das Diistere. Sie lieh daflir das giiltige, das verewigende Wort und
den selbst Erzdhlungen bronzen anschlagenden Balladenton, der ihr Werk durch-
dréhnt. DaB eine Frau die Lebensfillle einer solchen Landschaft, ob rein oder verrucht,
zu bannen wuBte, die Sterne dariiber nicht vergaB, die Holle darunter ersichtete, dabei
keiner umfangreichen epischen Schilderung bedurfte, sondern mit Vers und knapper
Novelle das ganze Weltgetimmel wiederzugeben vermochte, ist wunderbar. Indes-
sen, warum nicht eine Frau? Im Osten war dem Weib kein anderes Los beschert als den
Ménnern. Ihm drohten dieselben Note, und Feinde vernichteten es noch &rger.

Damit aber stoBen wir auf das Ungeheuere im Werk der Miegel. Wenn sie scheinbar ver-
gangene Zeiten so bluthaft beschwért, daB uns ein Schauer den Riicken hinablduft,
dichtete sie die Zukunft voraus, unser aller, der Ostdeutschen furchtbares Los der Ver-
treibung, Vergewaltigung, Beraubung, Ermordung. Die Ritter ihrer Erzdhlung trabten
ins Verderben, — das war einst und warjetzt, und das Verderben ist noch da und einmal,
vielleicht, ebbt es zuriick. Und daB sie ein verschlepptes Madchen, lange, ehe solcher
Jammer in unsere Gegenwart trat, schilderte, wie es unter dem Wolfsgesetz der strup-
pigen Rauber zum Weibtier verhértet, das war in den vergangenen Jahrhunderten und
ist wieder geworden. Und daB ein Heer von Fliichtlingen, von dem eine Ballade der Mie-
gelberichtet, sich auf dem Fahrboot dréngt, war einmal und geschah wieder zu unserer
Zeit, und auch die Dichterin floh liber das Wasser, und das ganze Volk OstpreuBens, oh
nicht nur dies, auch die Deutschen vieler Provinzen, die ganze Grenze, floh.

Es wére manches liber Leistung und Zauber dieser seherhaften Dichterin zu sagen,
doch das eilt nicht. Daflir steht endlose Zeit zur Verfiigung. Es werden Geschlechter
nach Geschlechter versinken, und immer wird das Werk der Miegel weiterbliihen, miit-
terlich mild, frauenhaft warm, madchenhaft sii8 und unbegreiflich groBartig, normen-
haft wissend, wo es an die Geheimnisse des Lebens und der éstlichen Welt riihrt und
sie aufreiBt, auch wird ihr Antlitz noch im Abbild die Nachfahren begliicken, wie es mich
begliickte, wenn ich ihrn nahen durfte und den giitigen Blick der Augen fiihlte. Es wer-
den Scharen von Ausdeutern in den unsterblichen Gedichten immer neue Herrlich-
keiten entdecken; es hat Zeit damit.“

Paul Fechter im Nachwort zu Agnes Miegels Gesammelten Werken Bd. VI:

. - - Ein wenig heiter stimmt angesichts dieser groBen Dichtung der immer wieder auf-
tauchende Versuch, aus Agnes Miegel so etwas wie eine ostpreuBische Heimatdich-
terin zu machen. GewiB, das dstlich Landnahe, Boden-und Weltnahe dieser Frau ist der
entscheidende Grundzug ihres Wesens, aber eben nur der Grundzug, iiber dem (und
unter dem) alles weitere inres Werkes wéchst, das viel weiter greift als der an sich sehr
schéne und fir den deutschen Osten heute zehnfach bedeutungsvolle Begriff Heimat
eszuumschreibenvermag. Agnes Miegel hat aus der Welt des deutschen Ostens wun-
derbare Verse empfangen, Verse, die heute Kraftquellen fiir Tausende und Abertau-
sende sind, mdgen es nun Balladen, wie die von den Frauen von Nidden und die von
Henning Schindekopf sein, oder die herrlichen Verse an die Heimat (heute in der Ge-
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samtausgabe heiBen sie ,Alte Heimat"). Da hat sie den Mut, dstliche Kinderworte wie
das von der Musche (es muB mit dem stimmhaft weichen sch-Laut der slawischen
Sprachen gesprochen werden) mit einer Steigerung der Wort-Echtheit um die Kinder-
welt zu gebrauchen, die heute weit Uber den bloBen Literaturbereich hinaus eine ganz
starke Lebensbedeutung bekommen haben. Zu den nicht eben kleinen Sorgen auf
allen Gebieten unseres Volksdaseins ist heute als eine der schwersten die Sorge um
das ererbte alte Sprachgut der 6stlichen Stimme, um das Schlesische, das Oberschle-
sische, vorallem aber die um das PreuBische gekommen. Ein Menschenalter noch und
die ganze wunderbare dichte Welt um das Werderplatt und das Platt der Hohe, um die
Samlandmundart und das Pregeldeutsch bis hinauf zu Inster und Angerapp ist versun-
ken, wenn nicht die Dichtung hilft. Und zwar eine Dichtung wie Agnes Miegel sie mehr
als einmal gebracht hat — in Versen, in denen die alte, geschlossene, heute in tausend
Einzelne zerrissene Welt des Landes PreuBen mit ihrer Breite und ihrem Behagen, ihrer
Kraft und ihrer wunderbaren Zartlichkeit fortlebt und weitergereicht wird an neue
Generationen, die den heutigen Widersinn wieder zurechtgebogen haben werden.

Agnes Miegels Ruhm ruht im wesentlichen aufihrer Lyrik. Mit Unrecht; denn wie schon
gezeigt, hat die Erzéhlerin, und zwar nicht nur die der Geschichten aus Alt-PreuBen
Dichtungen gegeben, die mitihrer groBartig unmittelbaren Visionskraft ausletzten Tie-
fenschichten der Seele sich unmittelbar zu dem GroBten und Wesentlichsten stellen
kénnen, was wir an deutscher Erzahlung besitzen. Von der Fahrt der sieben Ordens-
briider war bereits die Rede; diese Vision aus dem Grenzbereich von Westen und
Osten aber steht nicht allein: das gleiche Thema ist der Dichterin immer wieder nach-
gegangen, als ob in ihr wirklich 'ldngst vergessener Vilker Miidigkeiten' fortleben und
jenes Urgefiihl des Einsgewordenseins, von dem es einmal in einem heute doppelt
geheimnisvollen Gedicht heiBt:

~Woher wir kamen, wir wissen es nicht
Wohin wir gehen, wir wissen es nicht.
Mit Euch geschmiedet zu einem Volk,
Mit Euch zu einem Glauben gegliiht,
Sahn wir stiirzen das Heiligtum,

Sahen vergehn wir Herrscher und Volk,
Sehn wir versiegen den Met im Horn.
Wohin wir gehen, lhr und wir,

Wir wissen es nicht. =
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Der Buchenwald

Es war der schonste Wald, den ich gekannt,
Mit einem fremden, reichen Méarchenleben.
Mohnbliiten brannten rot an seinem Rand,

Und Rehe tranken abends aus den Grében.

Nur ein paar kurze Sommerstunden sah

Ich kindergliicklich jene alten Buchen —

Und doch, ich weiB es: ist mein Sterben nah,
Werd ich im Traum nach jenem Walde suchen.

(Aus: ,Gesammelie Gedichte", S. 15)

September

Dies sind die liebsten Tage mir im Jahr:
Die ersten Astern blithen in den Beeten,
Die Luft ist kirchenstill und blau und klar
Und ganz erfiillt vom Dufte der Reseden.

Kein Vogelschlag durchklingt den Sonnenschein
Doch unabléssig zirpen die Zikaden, —

Bei ihrem Schwirren in den Abendschein

Geh, Seele, satt von Welt und Sonne ein,

Ein miides Kind, zu letzten Schlummers Gnaden.

(Aus: ,Gesammelte Gedichte", S. 16)

Meinen Salzburger Ahnen

Das dank ich Euch:

Das schwere Blut der Niederung,

Das sachte Blut von Werft und Deich,
Durch Euer Blut ward's wieder jung,
Und liederfroh und weich und reich!
Und nahm dies Land,

Dies herdenbunte Wiesenland

Um das der singende Seewind strich, —
Als schmiegte einem Kinde sich
Schnobernd ein Fohlen in die Hand.

Das dank ich Euch:
DaB tief in meiner Seele Hut,
Lang, eh mein Aug die Tauern sah, =
Der Fernerkette Bild geruht.
Im Morgenglanze stand sie da,
Viel strahlender als Wolkenflug
Uber dem griinen Wiesental
Um das der Fohn die Schwingen schlug, — —
O Bild, das Blut und Seele trug
So, wie es aus singender Briider Zug
Der Ahne sah
zum letztenmal — — —

(Aus: ,Gesammelte Gedichte®, S. 118)
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Zum Gedé&chtnis der Tiere

Es sanken in der Heimat zu Asche Stadt und Ordensdom
Und Kahn und Prahm und Schiitten versank in Haff und Strom.

Wie leere Waben starrten verlassen Laubenhaus und Dorf.
Der Scheune Erntesegen verschwelte wie im Moor der Torf.

Die Distelflocken deckten wie Leichenlaken Feld und Flur
Und Schnee und Wolife leckten Gebein von Mensch und Kreatur,

Die Gott mit uns erweckte aus gleichem, griinem Heimatland,
Mit deren Sein und Werden er unser Sein verband.

Was bellend uns begriiBte, Treue, die niemals trog,
Die froh zu Fest und Jagen und still mit uns ins Elend zog, —

Was weich mit leisem Schnurren um unsre Kniee strich
Und aus dem warmen Stalle zur Milch in warmer Kiiche schlich, —

Und was in griiner Koppel an seiner edlen Mutter sog,

was spielerisch und schnobernd sein Fohlenhaupt durchs Gatter bog, —

Was liber braunen Acker geduldig zog den schweren Pflug,
Und auf vereisten Wegen im Treck uns von der Heimat trug, —

Was in den Weidegérten am Erlenbach zur Trénke ging,
SchwarweiBe Herdbuchherde, der schwer von Milch das Euter hing, —

Und was beim Morgensterne erwachte, wenn der Hof noch schlief
Und Herr, Gesind und Herde laut krdhend an ihr Tagwerk rief, —

Was flaumige Kleine fihrte durch bliihender Wiesen Gréserhain,
Noch fremde Brut betreute, lockend, als wére sie sein, —

Was abends aus den Zweigen geleuchtet mit dem Purpurkamm,
was schnatternd, wei und daunig auf blankem Teich und Tiimpel
schwamm, —

Was Leid und Freude teilte mit Herr und Hof im alten Heim,
Was summend aus den Linden eintrug den goldnen Honigseim, —

Von altersher den Unsern so lieb wie gute Geister war, —
Glickbringende Geféhrten wie auf dem First der Adebar, —

Sie Alle, uns gegeben zu Dienst und Ruhm in unsre Hand,
Sie Alle sind vergangen in Angst, in Not, in Blut und Brand!

Der sie wie uns erweckte, zahlte auch ihren Todeshauch.
Der Unschuldig-Gestorbenen, hilflos am Weg-Verdorbnen, —
O Welt, gedenke ihres Leidens auch!

(Aus: ,Gesammelte Gedichte", S. 177)

Herbstfahrt

Es war im Reich Nirgendwo, im Land Nimmermehr.

Von den Wiesen, goldgriin im Spatnachmittagslicht, trieb der warme Wind den Duft
des Grummets. Von den Birken am Chausseerand, deren Stdmme rosig vor der VergiB-
meinnichtbldue des Septemberhimmels glédnzten, taumelten erste gelbe Blatter-
herzen in unseren Wagen. Rote Quitschen leuchteten von den Feldwegen zwischen
glénzenden Stoppeln, zwischen dem Saum goldgelben Rainfarns, am Rand des braun-
violetten Ackers. Ein feines leichtes Sausen wehte um unsere Stirnen beim Fahren, der
Dunst der Goldfiichse, der kraftige Geruch des Ledergeschirrs. Und iiber allem der
wilde herbe Duft des BlumenstrauBes, den du im SchoB hieltest. Letzte Kornblumen,
MaBliebchen, Skabiosen, helle Glockenblumen, gelbe Katzenpfdtchen, eine Nacht-
kerze, die sichlicht und selig 6ffnete, hell wie ein Zitronenfalter. Inall die Blumen hingen
die groBen, runden, rotflammenden Perlen deiner Bernsteinkette.

Der Wagen knarrte leise, fuhr langsamer, bergauf in einen weiBgoldenen Abendweg.
Kiihler wehte der Wind, ein groBes Glédnzen unten zwischen den Wiesenhéngen spie-
gelte Himmelsbldue und zarten Wolkenduft perimuttern wider.

O wie schon war der See!

Dann hielt der Wagen und wir blickten liber das leuchtende Wasser, in das feuchte
Griin der Erlensdume, nach den rotgliihenden Kieferstdmmen am andern Ufer, auf den
geheimnisvollen Urwaldfrieden des Inselchens, das unerreichbar in dem lichten Frie-
den schwamm.

Und eine greise Hand, zart und welk, mit altmodischen zu weiten Ringen auf den hage-
ren Fingern, deutete hinliber zu der schwarzen Spur, die ein Taucher in den silbernen
Glanz zeichnete: ,Dort versenkte der Vater unsere Kassette, damals beim Aufruhr!”
Und ein vorwitziger junger Mund, mein Mund, fragte gedankenlos, tief geneigt aufden
bunten StrauB: ,Wie ist Aufruhr?“

Und die sanfte alte Stimme sagte:

+O Kind — wie Krieg!“

Und eine andere Stimme, ebenso gedankenlos sommerselig sagte:

.Krieg — ach Ochen, = Krieg = das kann ich mir gar nicht denken .. ."

Die zarte greise Hand liebkoste die Bernsteinkette. ,Nein, das konntihrnicht. Die Kette,
die weiB es. Die ist noch aus dem groBen Krieg von Anno Dreizehn . . ."

Und wir blickten alle, sogar der Alte auf dem Bock, auf die lange gldnzende Bernstein-
kette. Auf jeder einzelnen der groBen Perlen lag die Abendsonne. Rot flammte das
Licht. Und feurig glihend, purpurn und scharlach, rotbraun und golden durchstromt
strahlte der Bernstein.

»E8 wird kiihl, wir wollen nach Hause!“ sagte die liebe alte Stimme. Ein ganz leises Zit-
tern war darin.
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Hinter dem weichen Rund der riesigen Kastanienglocke glédnzte das Haus im Abend-
schein. Kdniglich stand die alte Esche dahinter vor dem hellen Abendhimmel. Das Vieh
briilite vom Hof, eine Harmonika dudelte am Gértnerhaus.

Und wir lachten und hakten ungeduldig die Kutschdecke los. Da stand ja schon das
Médchen auf der Verandatreppe und oben war der Tisch gedeckt. Silber blinkte, blau-
bunte Tassen gldnzien, die bunte Herbstherrlichkeit des DahlienstrauBes gliihte aus
der griinbraunen Ddmmerung.

Wir sprangen heraus und streichelten Tell, den guten alten Tell, der gelbdugig und z&ri-
lich seine Schnauze an unseren Knien rieb, und zogen an seinen weichen braunen
Ohren. O wie schon, so nach Hause zu kommen. Immer, immer wiirde &s so sein!
Und wir kiiBten uns rasch und lachend und kiiBten das geliebte, zarte, alte Gesicht in
einem Wirbel von Gliick und Dankbarkeit, in dem strahlenden Glauben an die Dauer
des Gliicks, wie ihn nur die Jugend kennt!

Das war im Reich Nirgendwo, im Land Nimmermehr.,

(Aus: ,Aus der Heimat", S. 7)

Kleines Gespréach

Sie saB in dem groBen schwarzlackierten Korbstuhl vor den weigestrichenen Laden
des breiten Stiftsfensters, ihre schmalen, kinderhaft zarten Hénde lagen gefaltet auf
dem buntgestickten Fensterkissen und ihr stubenblasses Gesicht mit dem seltsam
ruhigen und gespannt horchenden Ausdruck der Blinden war ein wenig zur Seite und
nach unten geneigt, wo ich auf dem Fenstertritt zu ihren FliBen kauerte und mit dem
Kopf an ihre schwarze Alpakaschiirze gelehnt erzéhlte. ,WeiBt du, Lusche, ich habe so
ein wundervolles Buch aus der Schulbicherei bekommen. Es heiBt 'Sina’ und ist von
derselben, von der 'Cornelli* war, das ich dir damals in Lowenhagen vorlas. Sina ist ein
Médchen, ein groBes Madchen, und denk bloB, die studiert grade wie ein Mann und
lernt Doktor, richtig Doktor. Aber sie ist auch aus der Schweiz, da geht das.*

,Das mochiest du wohl auch?”

Es blieb eine Weile ganz still auf diese Frage. Meine blinde Vatersschwester hatte
wieder einmal etwas gehdrt, was ich selbst noch gar nicht klar gedacht hatte. Dann
sagte ich: ,Das wére fein!" Aber gleich danach fiel mir mein Osterzeugnis ein und ich
meinte, daB das wohl sehr schwer sein méchte, ,und sehr teuer*, sagte Tante Lusche,
die bei aller sensiblen Hellh&rigkeit immer auf dieser Erde blieb, wéahrend ich mit stei-
gender Bewunderung und wachsendem Ehrgeiz an die strebsame Schweizerin
gedacht hatte: ,Es muB doch aber sehr schén sein, so zu lernen!" ,Sehr!" sagte Tante
Lusche in einem Ton, dessen Schwere selbst mich in meiner vierzehnjéhrigen Unbe-
kiimmertheit aufhorchen lieB.

Es war eine ganze Zeit spéter, ich war schon eingesegnet und aus der Pension zuriick,
als ich wieder einmal bei ihr saB in einer behaglichen Schummerstunde, als das Later-
nenlicht auf dem warmen lila Kachelofen glénzte und ich ihr eben erzéhlt hatte, wie
schwer es sei, daB die Eltern nach den miBglickten Versuchen mit der Musik es bei mir
nun mit dem Malen versuchten, — dasagteich: IchweiB aber sehr was Gutes, was man
jetzt werden kann. ich werde Hebamme!“
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Jch dachte, du wolltest Doktor werden?" meinte Lusche. Aber ich erkldrte unbe-
kiimmert, daB dieses viel schneller ginge und reichlich so niitzlich wére, man brauchte
dazuweder Latein zu lernen, noch selbst ein Kind zu kriegen. Ich war sehr beleidigt, daB
sie diese Rede nicht so ernsthaft nahm wie ich sie meinte. ,Ich habe mich genau erkun-
digt", sagte ich beinah weinend, ,und man kann damit furchtbar viel Geld verdienen!"
Meine Beraterin meinte, wenn auch ihre Bekanntschaft mit den Vertreterinnen dieses
Berufs nicht allzu groB wére, so hatten sie ihr doch nie den Eindruck von weiblichen Kro-
sussen gemacht. Nach langerem Erwégen von Berufen, die ohne Abitur auch ins Medi-
zinische fiihrten, entschieden wir uns schlieBlich fiir die Schwesternhaube.

.ESs wird ja auch da was geben, wo du kleine Kinder wickeln kannst", meinte Lusche,
obgleich etwas Derartiges uns beiden noch nicht bekannt war. ,Alles ist bloB fir die
Jungens. Wer ordentlich lernen kann, der kann auch Geld verdienen." Wieder kehrten
unsere Gedanken zu Sina zuriick und ich erzihlte von einem jungen Médchen, das ich
gesehen, das in Dresden auf einem Jungengymnasium das Abitur gemacht und in der
Schweiz studieren sollte. ,Nett sah sie aus. Sie hatte auch Zdpfe, nicht kurzes Haar wie
eine Russin.”

«Schwer wird sie es haben", sagte die alte Stimme liber mir. Als ich fragend aufsah, stri-
chen die zarten Hande mein Haar. ,Wieso? Kind, wie heiBt es: den ersten beiBen die
Hunde. Die nachher — die haben es leichter. Und der dritte vergiBt und denkt, das muB
so sein. Und die Hunde denken es auch.*

Ich begriff nicht, was sie meinte. Ein klein biBchen war ich noch gekrénkt wegen des
Ausgelachtwerdens. Ich hatte es mir so wunderhiibsch gedacht wie Frau Holle am
Kinderteich zu sitzen und die kleinen Zappelchen herauszufischen. AuBerdem erfiillte
mich Grausen, wenn ich an meinen Malkasten dachte, so reizend auch die Pausen mit
meinen Leidensgeféhrten waren. ,Denk dir, Lusche, ich kann auch Gedichte machen!
Willst du eins horen?

Aber da wehrte sich meine Beichtigerin, sie meinte, das hieBe die Verwandtschaft aus-
niitzen, das wére genauso wie Roteln, es gehdrte dazu, ginge aber so schnell und leicht
vorlber, daB man es nicht publik machen miiBte. Und wenn ich einen guten Rat von ihr
annehmen wollte, so méchte ich erst mal meine Pinsel fiir immer auswaschen, dann
aber auch bedenken wie kostbar Tinte, Feder und Papier wiren und daB Reimen weder
far Kinderwickeln noch Fiebermessen die richtige Vorbereitung wére. Wenn auch
ihretwegen schon in der Ecole gerne das Abiturium verlangt sein kdnnte, ja, sie hatte
dem lieben Gott wortwdrtlich auf Knieen dafiir gedankt — so sollte ich mich doch
freuen, daB in Anbetracht meines Lerneifers dieses noch gnédig an mir vorbei-
gegangen. Ich hitte doch aber so ein nettes Interesse fiir Kochen und Hiihner gezeigt
(obgleich sie und ihre Familie das letztere als ein Erbteil von ihrer Seite ablehnen
muBten), und wie wire es, wenn ich vorldufig mich weiter mit diesen Dingen beschif-
tigen mochte? Schaden kdnnte es keineswegs, In dem ersteren wére mir ja in Tante
Usche samt den seit der Einwanderung auch flir ostpreuBisches Klima bewéhrten
Familienrezepten, fiir das zweite und alles sonst irgendwie Agrarische in der Mutter der
beste Lehrer gegeben. ,Und ich denke, wenn du noch was wissen willst, kannst du auch
weiter den Vater fragen. Geh herum und sieh dir ordentlich die Welt an, mit der Kénig-
straBe hier drauBen kannst du gleich anfangen. Es gibt ja auch da noch anderes zu
sehen als Begrabnisse."
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Mein Beifall war ungewohnt kleinlaut und ich murmelte etwas von geigtiger Besghéfti-
gung. Da lachte die Blinde ihr stilles Lachen und sagte: ,Meinst du damit das GedICI:ItE-
machen? Mancher behélt das bis ins Schwabenalter. Aber ich will hoffen, daB du nicht

zu denen gehorst.”

Nun lachte ich auch schon wieder. Ich war aufgesprungen und stand an ihrem Lehn-
stuhl. Meine Hénde strichen liber den seidenweichen Scheitel, Uber die schinen fest-
geformten Schldfen, die hohe Stirn, die sich mide an meing Schul:cer lehnte. Dan_n
sagte Lusche sehr leise: ,lch mdchte wissen, wenn ich jetzt wrer:ierkame, gesuqd, mit
klaren Augen und ich kdnnte lernen, immerzu lernen, alles, wie die Jungen, Latelr] und
Mathematik, und diirfte studieren, — wie ich dann wohl sein mdchte! Kannst du mir das

sagen?"

Es war beinahe zwei Menschenalter spater in dem hiibschen farbigen Zimmer der jun-
gen Privatdozentin in Sliddeutschland. Das elektrische Teekesselchen summte. der
Lichtschein der Schreibtischlampe floB mild aus dem gemalten Schirm tber die Holz-
schnitte an der griinen Wand und sehr hell auf Gesicht und Gestalt meiner jungen Gast-
freundin, als sie mir die Tasse heriiberreichte. Ich sah den seidenweichen blondgn
Scheitel, die schdnen festen Schiéfen, die hohe Stirn. Ich sah zweiklare, helle Augen, in
denen das schone Licht des Geistes ruhig und erwdrmend strahlte.

Aber es war zu spét, um Lusche davon zu erzéhlen. Oder vielleicht auch noch"zu fr@jh.
Denn wie alle Leute, die selbst im Schwabenalter nicht klug werden, tberstiirze ich
mich nicht mit endgtiltigen Weisheiten,

(Aus: ,Aus der Heimat", 8. 103)

Mein Rhein

Zu den Dichtungen, die mit den Sommer-und Wintergestirnenan unserem Himmel auf-
stiegen und gingen, gehorte, wie zum Februar der Wallenstein®, zum Fruhher_bst LHer-
mann und Dorothea". Wenn des Laurentiusschwarms silberne Trénen in blauer
Augustnacht verstoben waren, wenn in der Holzveranda unserer Strandwohnung am
Abend die Petroleumlampe iiber die helle Decke und den ersten bunten Asternstrau
strahlte, dann lasen die Eltern abwechselnd die Geschichte der Fliichtlinge, die beide
besonders liebten, als kldnge in ihnen, der Salzburgerin und dem Reformierten, Erin-
nern aus Ahnenerlebnis im Herzen mit. Die liebsten Stellen und den herrlichen SchiuB,
auf den wir in immer neuer Begeisterung schon warteten, las der Vater. Stetsauch mit
groBer Bewegung die Worte des Wirts zum goldenen Lowen, die er liber demlgrUn-
lichen Rémer, an dem glénzend gebohnten, runden Tisch zu den Freundgn spnght:
.Wie begriiBt' ich so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms, wenn ich, relsent_:l
nach meinem Geschéft,ihm wieder mich nahte! Immer schiener mir groB und erhob mir
Sinn und Gemiite." _
Jedesmal muBte ich sie nachsprechen — ich wuBte nicht, wieviel Sehnen da in den
Eltern und den andern (denn immer war ja auch wer von der Verwandtschaft dabei zu
Gast) beidiesen Versen aufklang. In dem Vater lebte der Wunsch, einmal nurden Rhein
zu sehen, schon seit Kindestagen, als er mit seinen gleichalirigen Freunden Bulwers
Pilgrims of the Rhine" gelesen hatte. In der Mutter, weil ihr die ganze Weltim Westen
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wie ein lockendes, unerreichbares Bilderbuch schien. Reisen war damals noch eine
beschwerliche und recht teure Sache, die unsereins sich meist nur durch Krankheit
schwer erkaufte. Fuhren Mutter und ihre Freundin alle paar Jahre mal im Mai nach
Karlsbad, so wurde zwar nicht mehrvorher zum Abendmahl gegangen, wie esder GroB-
vater vor seinen Badereisen nach Salzbrunn tat, aber es wurde doch rundum beijedem
der Verwandtschaft einzeln Abschied genommen und schon bei der Abreise eine
kleine Summe bereitgelegt fiir die Mitbringsel, die sie alle erhielten, wenn sie nach der
Rlckkehr kamen, um sich nach Mutters Befinden zu erkundigen.

So war's ein Erlebnis auch fiir die GroBen und Alten der Familig, als ich, eben achtzehn-
jahrig, wirklich an den Rhein kam, dank einer lieben Schulfreundin, die ins ElsaB gehei-
ratet hatte. DaB ich auf der Hinfahrt, liberwiltigt von der langen Fahrt und der unge-
wohnten Frilhsommerglut, ihn verschlafen hatte, traute ich mich nicht zu schreiben —
ich unterschlug ihn im ersten Bericht, hatte auch zuviel anderes zu sehen. Das liebliche
und liber alle Begriffe fruchtbare Land mit seiner Linden- und Rosenbliite begliickte
mich so sehr, die kleine Stadt mit dem Trompetengeschmetter in der Friihe, den
Signalen am Abend, dem Duft der weien Nelken tber den Willen, dem blauen
Schwarzwald und den blauen Vogesen, die ihre Ebene einfaBten, war fiir mich so reich
an Entdeckungen, daB ich gar nicht dariiber hinaus dachte. Bis wir an einem Tagnach
StraBburg fuhren und beim ersten Blick des Miinsters, diesem sonderbaren und nie zu
vergessenden Kirchenbild, das die griine Au emporhilt wie eine Heilige, eine stille
frohe Erwartung mich erfiillte, die etwas von Wiedersehensfreude hatte, Als ich dann
den Rheinnunmit BewuBtsein sah, dieses Wasser, das so ganz anders war als die sach-
ten Stréme der norddeutschen Niederung, nicht dunkel wie sie, sondern beriickendin
seinem strudelnden, flutenden, undurchsichtigen Lichtgriin — da erfiillte mich weit
iiber die Begeisterung meiner Jugend ein unaussprechliches Gefiihl — dasselbe, wie
beim Anblick des Miinsters, aber noch viel méchtiger und mich selbst fortwirbelnd, wie
die Flut einen kleinen Zweig weitertreibt. Etwas wachte in mir auf, so deutlich, wie die
Erinnerung an die Meinen daheim auf der bohnenumblihten Holzveranda: dawareben
dieses Wasser, von hellem Sonnenlicht funkelnd, breit und méchtig hinstrémend mit
fréhlichem Gegurgel an das Ufer eines alten Gartens zu seiner Rechten — tief hingen
die Zweige der alten Linde iiber die grasige Béschung. Heimat war's, tiefbegliickend
empfunden und nie vergessen — —

Nie wieder kam ich dorthin. Aber immer wieder zog mich dieser Strom zu sich. Immer
wieder dachte ich, ich miiBte jenen Garten finden, der mir deutlicher und niher schien
mit jedem Mal. Deutlicher war er als die bunte Wirklichkeit, die an mir vorliberzog auf
der schénsten Rheinfahrt, alsich an einem strahlenden Johannistag fluBaufwérts fuhr
auf einem Schiff wie ein weiBer Salm. Die Schiffe, die uns entgegenkamen, viel rascher
als wir, waren bunt und lustig voller Leben, trugen — Kohlenschlepper, Dampfer, Boote
— die vertrauten Namen der groen Konzerne, aber doch war's und blieb's das Land, in
das der lichte Vogel mit seinem Lied den jungen Mdnch von Heisterbach lockte. Denn
wie konnte es ein anderes Land sein, ein Landkartenland, in dem es die Sieben Berge
gab und den Lurleifelsen, das Deutsche Eck und diese schwebend-zarte Kapellen-
ruine? Wie konnten es richtige Weinberge sein, diese blauschimmernden Tempel-
terrassen unter den verwitterten Burgen, die im Sonnenlicht wie Feuertiirme gliihten?
Und ganz und gar Mérchenwelt war die Stadt, die ich in der Abenddimmerung durch-
wanderte, eine seltsame, wein- und rosenduftende Stadt, in der die freundlichen Men-
schen, die ich um Auskunft fragte, mir lachelnd etwas Wohlklingendes und ganz und
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gar Unversténdiliches erwiderten, was Abendgeldut und Wasserrauschen auftranken.
Eine Stadt, von der mir dann Landsleute, denen ich begegnete, sagten, daB es Mainz
wére. Was ich heut noch nicht glauben kann, denn es war nur ein entziickendes
Marchengewirr von alten Gassen, vertrdumten Hofen, von vornehm ruhigen Plétzen,
iiber die ich bestimmt kein Auto gleiten sah — und wo mein Garten ganz fern war, so viel
schone rosenbunte Garten ich auch sah!

Schén war diese goldne, fiirstliche Stadt — aber ein groBes Heimweh tiberfiel mich dort
in der blauen Sommerddmmerung nach dem alten Kdin, das versunken im Strom
schien. Koln, ,boven allen Stddten schdn“ und boven allen meiner niederdeutschen
Seele teuer. Letzte Vorburg meiner Sprache am Rhein, Vatersmuhme, die uns schal-
lend mit vertrautem GruB begriiBt, mit derbem SpaB, die uns noch einmal mit der nahr-
haften, reichlichen, fetten Kost der griinen Ebene bewirtet, mit schwarzem Brot und
rosigem Schinken. Und die uns dabei die allerschdnsten Legenden erzéhlt, von den
Heiligen Drei Kénigen, den tapferen Mértyrerrittern und der heiligen Ursula, die so kam,
wie es sich fiir eines Konigs Kind gehdrt, so weit Kiel rauscht, so weit sich Segel
bauscht, liber die graue See, liber den griinen Strom —

Koln, dasich sah, alsich jung war, Hand in Hand mit meiner Liebsten-Besten, wo es uns
trotz der langen Rocke und aufgesteckten Zopfe ein ganz groBes Erlebnis bedeutete,
gerade hier unseren Zehnerin den blauen Stollwerkautomaten zu werfen! Denn hatten
wir nicht mal fest geglaubt, daB KdIn eine Stadt aus lauter Schokolade wére, mit
Déchern aus gebrannten Mandeln und rotgriinen Drops? Gerade wie Aachen fiir uns
das Pfefferkuchenhaus aus dunklen Printen, zuckerkandigen war, das uns jeden
Advent ein goldbedrucktes Packchen fiir unseren bunten Teller sandte! Nein, es war
nicht Schokolade, es war gottlob ein Wunder aus Stein, dessen Gewalt unsere unbe-
schwerten Herzen ergriff — es war Glockenruf, hummelsanft dréhnend wie der unserer
alten Turme, heimatlich winkend und trostend, als wir beide zum erstenmal in die
Fremde fuhren.

O KbélIn —! Hast du nicht meine Liebe erwidert und mir hundert schénste Stunden
geschenkt? Dein dunkles Bild im Abendgliihn tiber der Briicke, deinen Dom, weiBspri-
hend wie ein LichtschloB (iber dem méchtigen Rhein? Sanfte Geborgenheit nach
unruhvollen Reisetagen in dem kleinen heimischen Zimmer, in das wie ein Wiegenlied
immer wieder das Geldut deiner Glocken klang? Gabst du mir nicht den schonsten,
geheimnisvollsten Niklasmorgen, als ich im kriimelnden Schnee durch deine dunklen,
morgenstillen Gassen zur Bahn ging, an lauter edelsteinbunten Kirchen-und Kapellen-
fenstern vorbei, bei Orgelklang und frommem Singen, mit der GewiBheit im Herzen, daB
dieser Tag mir etwas besonders Schones schenken wiirde? Bestétigte es mir nicht der
mohnrot leuchtende Mond, der tiber dem Rhein in der tiefen Blédue des Frostmorgens
niedersank?

Aber es kam ein Bahnhof wie tausend andere, eine GroBstadt wie andere auch (o Kdln,
welche Stadt kann einem nach dir gefallen?), es kam ein neues, helles Haus, voll scho-
nen Geréts und lieber Kinder.

Aber es geschah, daB ich beim Auspacken an das Fenster des Mansardenzimmers trat
und durch den weiBen Frostnebel zwischen schattenhaften Bdumen den Rhein sah
und driiben das verschneite Bollwerk und einen weiten Platz — und wie vom Blitz getrof-
fen, mit dem Kopf auf der Fensterbank einschlief.
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Und dann ging ich im Traum iiber den frostdampfenden Strom auf den Platz. Vor
meinen Augen verwandelten sich die Hiuser, die Menschen, die Wagen und die Schiffe
auf dem Wasser. In ein altes Haus ging ich, wie man in seines Vaters Haus geht. Ver-
trautes Gerét stand in der Halle, vertraut war die Treppe, die Tiir, die sich aufklinkte.

Menschen in verschollener Tracht sahen mir entgegen, langvermiBte, die mich
léchelnd begriiBten. Sie traten mit mir an das hohe, vorhanglose Fenster, sie wiesen
tiber den Strom und eine Stimme sagte - sanft und murmelnd klang's, wie Wellen an
grasige Béschung schlagen, wie Strémung strudelt um den Stein am Ufer, um den Kiel
eines geteerten Bootes, wie Wind rauscht in den sonnedurchschienenen Lindenzwei-
gen, die dariiber hdngen: ,Komm, Kind, wir fahren riiber in unseren Garten!" —

Eing Hanc!, flaumfederleicht und warm, faBte die meine, ein Antlitz, licht wie ein Stern,
sah in meine erwachenden Augen, — weiBblond wie die Kinder meiner ostdeutschen
Heimat, fréhlich und bliihend wie rheinisches Kind es ist.

Und als ich dem lachenden Kindermund antwortete und'mich aufrichtete, wuBte ich,
daB ich die Meinen gesehen. Blut meines Blutes, dessen Namen erloschen ist in der
neuen Heimatim Ostland, das nur noch in mir lebt — und das sich an Geliebtes, nie Ver-
gessenes erinnerte und es suchen ging seit dem Tag, da ich zum erstenmal wieder mit
Staunen gewahrte die Fluten des Rheinstroms —

(Aus: ,Aus der Heimat", S. 202)

Morgenddmmerung

Der nasse Schnee kriimelt durch den nebligen Marzmorgen. Der Wind kommt stoB-
weise und schon mit einem ersten Frihlingshauch vom Hafen her iiber die Giebel der
schmalen hohen Hauser. Immer, wenn er aussetzt, hért man das schwere schwingende
Dréhnen der Domglocken, die hérteren Glocken des SchloBturms klingen manchmal
dazwischen. Durch die engen, glitschig feuchiten Gassen kommen ein paar Frauchen,
ein paar Konfirmanden mit Gesangbiichern — sonst ist alles sonntagsstill und verschla-
fen, hier und da sind noch die braunen und griinen Rouleaus vor den Fenstern, und an
der offenen Ladentiir von Koppke Blells Nachfolger steht géihnendderjiingste Lehrling
und mault hinliber nach dem heut geschlossenen Seifenladen. Er méchte so gern hin-
liberlaufen in die Schuhgasse und die Brandstelle von heute nacht sehen. Fein war's,
als die Schnarre rasselte und der Feuerruf durch die Gassen gellte und das Geschrei
von Fenster zu Fenster und dann das Hufgeklapper der Feuerwehrgespanne, das
Réderrollen und der rote Gleisch der Fackeln mit dem wiltenden Geklingel unten vor-
beisauste! Ein ganzer Giebel mitsamt dem Trockenwolm ist abgebrannt, alles was auf
dem Boden war an Betten und Wésche — und er hat nicht hindiirfen und zusehen. Kann
bloB so aufschnappen, was die Aufwérterin von dem alten Herrn driiben beim Sirup-
kaufen sich mit der Kéchin von Justizrats (zehn Blatt Gelatine, eine Zitrone — immer
neumodisch und nobel —) erzéhlen. In dem Eckhaus gegeniiber dem Feuer, die junge
Frau sollvor Schreck gleich niedergekommen sein. Richtig, die dicke Tine, die so niede-
rungsch spricht, ist auch heut gar nichts holen gekommen, ihre Frau muB wohl sehr
krank sein. \Was wird denn aus so e Wurm?" hat die Alte gesagt und den Sirup vom
Schmeckfinger geleckt.
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Ja, was wird draus? Vorldufig liegt es fest eingeblindelt in kreuzweis geschniirte Wik-
kelbédnder unter einem hohen weichen Daunenzudeck in einem groBen schneeweil
gestrichenen Korbwagen mit dunkelblauen Schnorkeln und dunkelblauen Gardinchen
in der warmen Ecke zwischen dem groBen Wéschespind aus Zuckerkistenholz und
dem lilaglasierten Kachelofen, aus dessen Messingréhrentiir es nach Fenchel- und
Kamillentee duftet, und schléft den tiefen Druselschlaf des Neugeborenen. Gar nicht
gestdrt von der Tatsache, daB es kein kleiner ,Carl* ist, wie man von ihm erwartete.
Auch nicht bewegt von dem Schrecken der Hebamme iiber seine Winzigkeit, die ihm
bei den Seinen nur niitzte und einigermaBen den Nicht-Carl gutmachte. Denn sie sind
in des Vaters Familie durch Generationen so auf die Welt — richtiger gesagt, nach
PreuBen — gekommen, Uber die MaBen klein und spindendiinn, ganz anders als die
kugelrunden rosigen kleinen Landkinder in der kinderreichen Verwandtschaft derjun-
gen Mutter, die viel zu miide ist, um sich Uber dies Untererdchen zu verwundernund es
nach langen Krankheitswochen erst sehen wird, wenn es fett und behaglich auf dem
Arm seiner braunen Amme sitzt.

Vorlédufig betrachten es zwei alte Damen mit Wellenscheiteln, die alle fiinf Minuten die
blauen Gardinchen aufheben, aufs freundlichste l&chelnd, wenn sie auch jedesmal
dazu ein biBchen seufzen und leise sagen: ,.ein Madchen®. Das heiBt, die eine sagt es,
die jingere und immer noch zierliche und ganz sichtbar hilbschere in dem tabak-
braunen Taftkleid. Die andere sagt: ,Na, wenn sie nur nicht auch Caroline heien
braucht! =" und riihrt gedankenvollin der Kaffeetasse, die vor ihr auf dem breiten Fen-
sterbrett steht. Der Kaffeeduft quillt durch die ganze Wohnung, er ist stérker als der
Fenchel- und Kamillenduft, als der weichliche Geruch nach warmem Badewasser und
Rosenseife, als ein deutlich spiirbarer Geruch nach Karbol, Mit diesem kommt er aus
der halbangelehnten Tiir des Zwischenzimmers, wo Frau Neubauer im sanften Licht
der blauen Glaslampe neben dem eschenen Bett der unruhig atmenden Wéchnerin in
einem der roten Ripssessel aus der guten Stube sitzt und aus der groBen Bunzlauer
Kanne, die auf dem Rokokotischchen neben ihr steht, sich immer wieder einschenkt.
Aberman merkt, daB dieser Kaffee, so primadie Sorte, fiir Frau Neubauer keinen reinen
GenuB bedeutet, sie gieBit in Gedanken noch zu, als der blau und gelb gewiirfelte Krug
halbvollist. Sie seufzt und schiittelt den Kopf — sie hat ein gutes groBes Muttergesicht
mit sonderbar hellen ernsthaften Augen —, und dann nimmt sie die Kaffeekanne und
eine braune Schale, in der auf einem Frieslappen Eisstiickchen schmelzen, und steht
sehr leise auf.

Als sie lautlos auf ihren Filzschuhen durch die Wohnstube kommt, nicken ihr die beiden
alten Damen zu. ,Na, wir werden uns hier noch 6fters sehen”, sagt die dltere vergnligt.
Sie hélt grade eine Stréhne weiler Wolle auf den zierlichen beweglichen Handen, und
die Schwester wickelt mit hochster Gewandtheit ein kunstreiches Knéul. Auch sie
l&chelt ein biBchen und blickt Uber die Brille nach der Hebamme. Die bleibt unhdéflich
ernst. ,Wie Liebes Gottchen will", antwortet ihre immer miide leise Stimme. Sie geht in
das ndchste Zimmer, das kleine Kontor des Hausherrn. Er sitzt am weitausgezogenen
Sekretdr und schreibt. Die Feder in dem Korkhalter gleitet mit leisemn Kreischen liber
das blanke Papier mit dem Firmendruck. Schréagauf fliegen die engen Zeilen vor
Freude. Die Neubauer sieht einen Augenblick lang zu. Er hat sie nicht gehort. Sehr grau
ist sein dichtes lockiges Haar in dem kalten Morgenlicht. Sehr grau schimmert schon
der dunkle Kaiser-Wilhelm-Bart. Er l&chelt still vor sich hin. Das L&cheln und die rasche
Art wie er sich umwendet, als nach eiligem Klopfen die niedrungische Tine in der
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andern Tiir erscheint, und der warme Aufblick der sonderbar strahlenden braunen
Augen, die gerade wie die grauen Augen seiner Schwester iiber die Stahlbrille heriber-
sehen, alles hat bei dem breitschultrigen &lteren Mann etwas Reines, Kindliches und
Lebhait-Heiteres. Sliddeutsch, wiirde die Neubauer denken oder siidlich, wenn ihr das
ein Begriff wére. So blickt sie nur nach ihm hin mit ihrem durchdringenden Mut-
terblick und nickt ganz leise. Er sieht es nicht, und die von Uberwachtheit und Herd-
feuer hochrote Tine auch nicht, als sie jetzt mit vergniigtem Grienen sagt: ,De Pra-
chersch. Beide."

.50, s0." Er lacht, ein ganz leises, wunderbar behagliches und ansteckendes Lachen
und steht auf. Umsténdlich schlieBt er oben im Sekretér das Geldfach auf und nimmt
aus dem griinen Drahtkdrbchen zwei blanke Taler. Er schlieBt ebenso sorgfiltig ab,
schiebt den Stuhlgenau an den Sekretér, spritzt die Feder aus, will sie an der Innenseite
der Jacke auswischen, besinnt sich, daB es derlange Sonntagsrock ist, sucht nachdem
ledernen Tintenwischer, legt die sorgféltig gereinigte Feder genau zwischen den spit-
zen Faberstift und den Blaustift quer vor den Loscher, macht noch in dem Doppel-
fenster die Winterraute auf, ergreift sein ungewéhnlich groBes, blendend weiBes
Taschentuch, das bisher auf dem Fensterbrett neben einem aufgeschlagenen Band
«Boz, Klein-Dorrit" lag, und ist nun bereit, den beiden, der Neubauer und der Tine, die
geduldig der Abwicklung dieser Hausordnung zusehen, voran in die Kiiche zu gehen,
deren Tiir die Tine schon aufklinkt.

Es ist eine der alten schmalen stockdiistern Kiichen, die von der steilen Treppe nur
durch eine wacklige Glastiir getrennt ist, durch deren bunte geschliffene Scheiben
man drauBen schon das Flackern des Feuers unter dem tiefen Herdmantel, das Blinken
der Messingkessel auf seinem Rand und das warme Licht des kleinen L&mpchens mit
dem Blechschild sieht, das links an dem weitvorspringenden Schlotpfeiler hdngt. Unter
dem Ld@mpchen steht der weiBgescheuerte groBe Kiichentisch, und an inm sitzen die
beiden Hauspracher, die zu jedem Sonntagmorgen nach dem Monatsersten gehéren
— die christliche und der jidische.

Die christliche, die GroBsche, ein mageres Gespenstchen, unter dessen schwarzem
gestricktem Kopftuch zwei unruhige vergiBmeinnichtblaue Augen schlau und schnell
herumflitzen, um sich plétzlich bléde zu stellen und zu schlieBen als ob sie wunder wie
erschopft ist, mummelt eben an einem Laibkuchen, dessen ZuckerguB sie erst mit der
spitzen Nase genau beschniiffelt hat. Es riecht nach Rosenwasser, ,von Popp", sagt sie
zufrieden. Aber dann knurrt sie: ,eigentlich miiBt Fladen sein!" Aber dann stippt sieden
Kuchen tiefin den Kaffeetopf, in den sie sich noch ordentlich Schmand aus dem Ringel-
topf gegossen hat, als die Tine im Kontor war. Mit brauner Muskebade hat sie sich
schonvorherreichlich aus der Steingutkruke versorgt. Ihr Gegeniiber —sie sitzt aufder
Bank vor dem braungebliimten Vorhang, hinter dem die Besen hingen, der alte, weif-
bértige Mannim geflickten Schafspelz auf dem hohen, weiBfichtenen Leiterstuhl —hat
ein groBes Franzbrot in der braunen Gichthand und vor sich ein uraltes geschliffenes
Bierglas mit diinnem Tee, den er pustet und in kleinen Schliickchen schliiirft. Er steht
auf und verbeugt sich nicht ohne Wiirde, als der Hausherr zu ihnen tritt. Die GroBsche
stiitzt sich bloB auf die Tischkante und stdhnt, als ob Aufrichien iiber ihre Kraft ginge.
Ihre Lider klappen herunter, sie hat schon die Taler in der kleinen, zartfingrigen Hand
blinken gesehen. ,lch habe gehért®, sagt der Greis, er spricht langsam, ein wenig sin-
gend, mit einem tiefen Ch-Laut, ,heute nacht" — seine groBen, von hohem Alter aus-
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geblichenen Augen sehen in das warme, frohliche, schéne Gesicht (iber ihm, for-
schend, véterlich fast, fragt er mit ganz leisem Zégern: ,Ein Sohn?*

Einen kleinen Augenblick lang ist es still. Der Méarzwind st6Bt heulend in den Schiot,
Funken stieben aus der Herdtiir, der Dampf wirbelt zischend aus der Tiille des zinner-
nen Teekessels. Dann sagt der Hausherr langsam: ,Ein M&dchen.*

»Ich gratuliere dem gnéddjen Herrn und der gnédjen Frau und die junge Tochter und
wiinsche von ganzem Herzen!" Die GroBsche leiert mit groBter Eile ihren Gliickwunsch.
lhre Augen saugen sich an der Hand mit dem Taler fest. Na endlich. Sie driickt die diin-
nen Hiihnerpfoten z&rtlich um das Geld und steckt es schnellin die groBe Hangetasche
unter der Blaudruckschiirze. lhren Spruch betet sie nicht weiter her, sondern wendet
sich ihrem Kaffee zu, nachdem sie Tine durch Augenblinzeln und Schniefen darauf auf-
merksam gemacht hat, daB die ihr nachgieBt. Sie sieht der Hebhamme zu, die iiberm
Spiileimer die Schiissel reinigt, ist aber so mit wandernden Augelchen eifrig dabei, den
beiden Mé&nnern zuzuhoren. Der Alte streicht den Bart. Er hat auch schon seinen Taler
und hat ihn ruhig mit einem leisen ,Massel Tow*" in die Brusttasche des Pelzes getan.
Nun sagt er langsam, und seine Augen blicken iiber den funkelden Kessel in das RuB-
dunkel des Herdmantels und sein verwittertes Gesicht wird still, groB und friedevaoll,
weise wie das der alten Frau, die gerade die braune irdene Schiissel aus der Wasser-
tonne in der Ecke fiillt und ihn aufmerksam anblickt, — ,Eine Tochter kann viel Freude
machen®, sagte er. ,Und ein Sohn viel Kummer." Sein Haupt sinkt auf die Brust. Dann
schittelt er sich als ob ihn friert, wie es sehr alte Leute nach einem kurzen Schlaf tun,
neigt sich noch einmal, greift nach seinen Stock und ist auf einmal fort. Nur die Glastiir
klirrt noch ein biBchen.

Der Tine ist es ungemitlich: ,Ei, was unser Puppche all gekriegt hat!“ schreit sie mit
ihrer heisren Stimme. ,E BallstrauB!” Und sie zeigt auf dem Kiichenbort einen schon
recht welken StrauB mit festgedrahteten Rosen und Parmaveilchen in runder, weiBer
Papiermanschette. ,Den hat die jnddje Frau Fast dem Herrn jejeben fiir unsre kleine
Marjell = se tanzten jrad dem Kotillon, wie er nach Eis lief!* ,,Erbarmung! meint die
GroBsche und fischt nochmal ordentlich mit dem Lindenholzléffel in der Muskebade-
kruke, denn der Herr steht schon an der Tlr und flustert nur mit der Neubauer, die sich
von Tine kleine Tiicher geben 148t und sie zu Kompressen faltet. ,Erbarmung! Bei
Feuerldrm gekommen un so e Heemske und denn noch e StrauB wie fiirm Sarg — na
wenn das leben bleibt -."

Die Neubauerist wieder in die Wohnstube gegangen und die jlingere Tante schligt Ma-
chen auf zu einem warmen Jéckchen, und die &ltere probiert mit einem langen Woll-
faden, ob sie noch ,abheben" kann wie vor sechzig Jahren in der Ecole am Schiefen
Berg und murmelt: ,Bis sie mit der Nase auf den Tisch reicht — nur solange noch!"
Nebenan der Hausherr steht am Fenster im Kontor. Er sieht durch die offene Winter-
raute nach den zerrissenen Wolken driiben (iber dem hohen Giebel, liber dem aus-
gebrannten Nebenhaus mit den schwarzverkohlten Balken, den leeren, zersprun-
genen Fenstern. Ein paar feuchte Flocken wirbeln herein, zergehen auf seiner Stirn.
Das Morgengelédut im Dom klingt sachte aus. Ein tiefer Glockenklang dréhnt zitternd
wie sommerlicher Hummelsang nach. Er wartet ob noch einer kommt.
Nein, es war der allerletzte.
Und er schlieBt das Fenster.

(Aus: ,Aus der Heimat*, S. 10)
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Zeittafel aus ,Gedichte und Prosa” 1977, S. 291

1879 Agnes Miegel am 9. Mérz in Kénigsberg geboren. Die Eltern, der Kaufmann
Gustav Adolf Miegel und Helene M., geb. Hofer, entstammen beide ostpreu-
Bischen Familien

1894 15jshrig nach Weimar ins Pensionat Koch, um an dieser klassischen Stitte
sich weiterzubilden

1896 Erstes Honorar fiir ein Gedicht, ,Elfkdnig"

1897 A. M. sendet einige Gedichte an den Schriftsteller Carl Busse, der Borries von
Minchhausen, den bekannten Balladendichter, auf die junge Schriftstellerin
aufmerksam macht

1898 Fir ein Vierteljahr nach Paris in Begleitung der Schulfreundin Lise. Auf der
Rilckreise Station in Berlin und erstes Treffen mit Bérries von Miinchhausen

1900 Zur Ausbildung als Siuglingsschwester im Kaiserin-Friedrich-Krankenhaus
nach Berlin

1901 Beginn einer lebenslangen Freundschaft mit Lulu von StrauB und Torney, der
6 Jahre &lteren Balladendichterin. Beider Gedichte erscheinen im Gottinger
Musenalmanach. Erster Gedichtband im Verlag Cotta, Stuttgart, mit dem Titel
.Gedichte”. Nach bestandenem Schwesterexamen wegen angegriffener Ge-
sundheit zurlick nach Kénigsberg

1902 Erste Dichterlesung in Kénigsberg. Herbe Kritik. Vom September bis April 1904
als Erzieherin in einem Internat in Clifton, England. Hier entstehen u. a. Die
Nibelungen, Marie Antoinette, La furieuse, die 1905 im Gottinger Musen-
almanach erscheinen

1904 Nach Berlin zur Ausbildung als Lehrerin. Auf Grund der englischen Erfahrungen
hat sich A. M. zu diesem Beruf entschlossen

1905 Wegen Krankheit Abbruch der Seminarzeit. Riickkehr nach Kénigsberg. Spater
nach Geiselgasteig, um durch praktische landliche Arbeit zu gesunden. Hiufige
Besuche in Miinchen

1806 Nach Hause zuriickgerufen. Die Mutter, nervlich schwer erkrankt, lebt fortan
in einer Heil- und Pflegeanstalt. Agnes muB die Haushaltsfiihrung und die Be-
treuung des gealterten Vaters libernehmen; viele finanzielle Sorgen

1907 Zweites Buch ,Balladen und Lieder" im Verlag Eugen Diederichs, die ihren
literarischen Ruhm begriinden

1911 Literaturpreis des Schillerbundes. Fahrt nach ltalien mit der Freundin Elisabeth
Wiehler

1912 Bekanntschaft mit Ina Seidel und deren Mann, dem Pfarrer Heinrich Seidel,
bei einer Dichterlesung von A. M. in Berlin

1916 A. M. erhélt den Kleistpreis gemeinsam mit Heinrich Lersch

1917 Der 79jéhrige Vater stirbt. Nach vielen Jahren der Pflege ist A. M. wieder frei
von Haushalts- und Familienpflichten
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1919 A. M. nimmt die junge Elise Schmidt bei sich auf, die 47 Jahre lang ihren
Haushalt fiihrt. Sie wurde spater von A. M. adoptiert

1920 ,Gedichte und Spiele". Eugen Diederichs. A. M. wird Mitarbeiterin an der
.OstpreuBischen Zeitung”. Beitrdge Uber Ausstellungen, Theater, Biicher,
Mode, die Serie ,Spaziergénge einer OstpreuBin®

1924 Bei der Feier zum 200. Geburtstag von Immanuel Kant erhélt A. M. den Doktor
hc. der Albertina (Universitét der Stadt Kénigsberg)

1926 Als freie Mitarbeiterin zur ,Konigsberger Allgemeinen Zeitung". Erster Prosa-
band ,Geschichten aus AltpreuBen" mit der starken Erzéhlung ,Die Fahrt
der sieben Ordensbriider"

1927 ,Gesammelte Gedichte". Eugen Diederichs

1929 50. Geburtstag mit vielen Ehrungen. ,Ich fange an in meiner Heimat als Dich-
ter populdr zu werden" (A. M.)

1932 Gedichtband ,Herbstgesang”. Eugen Diederichs. Erzéhlband ,Der Vater“.
Eckart Verlag

1933 Mitglied in der umgruppierten Sektion Dichtkunst der PreuB. Akademie der
Kiinste

1934 Erzédhlband ,Gang in die Dd&mmerung"
1939 Ehrenbiirgerrecht der Stadt Kénigsberg

1940 Verleihung des Goethepreises der Stadt Frankfurt. Gedichtband ,Ostland".
Erzéhlband ,Im Ostwind“. Eugen Diederichs. Erzdhlband ,Wunderbares
Weben". Langen/Miiller

1945 Aufbruch aus dem zerstdrten Konigsberg am 27. Februar. Ankunft in Kopen-
hagen 14. Mérz, Aufnahme im Fliichtlingslager Oxbdl 30. Mai

1946 Aufnahme im bereits Uberfiillten SchioB Apelern der Familie Minchhausen
1948 Ubersiedlung nach Bad Nenndorf

1949 Erzéhlband ,Die Blume der Gétter". Eugen Diederichs. Gedichtband ,Du aber
bleibst in mir", Seifert, Hameln

1952~
1965 Gesammelte Werke in 7 Banden. Eugen Diederichs

1953 Nach schweren Zeiten und vielen Anfeindungen eigene Wohnung in Bad Nenn-
dorf, gemeinsam mit Elise Schmidt-Miegel und Heimgart von Hingst

1954 Ehrenbiirgerin der Stadt Nenndorf
1959 Literaturpreis der Bayerischen Akademie der Schénen Kiinste
1962 WoestpreuBischer Literaturpreis

1964 GroBe Feier des 85. Geburtstages im Nenndorfer Kurhaus. Am 26. Oktober
im Krankenhaus von Bad Salzuflen verstorben. Begrdbnis in Bad Nenndorf
unter Teilnahme von Uber tausend Menschen
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Bibliographie aus ,Agnes Miegel — ihr Leben und ihre Dichtung®, Anni Piorreck,
S. 295

1901 Gedichte. Cotta

1907 Balladen und Lieder. Eugen Diederichs

1920 Gedichte und Spiele. Eugen Diederichs

1926 Geschichten aus AltpreuBen. Eugen Diederichs

1926 Die schdne Malone, Erzéhlungen. Eichblatt

1927 Gesammelte Gedichte. Eugen Diederichs

1928 Die Auferstehung des Cyriakus, Erzdhlungen. Eichblatt
1930 Kinderland, Erzéhlungen. Eichblatt

1931 Dorothee, Erzdhlungen. Grafe und Unzer

1932 Dér Vater, Erzéhlungen. Eckhart

1932 Herbstgesang, Gedichte. Eugen Diederichs

1933 Weihnachtsspiel. Gréafe und Unzer

1933 Kirchen im Ordensland, Gedichte. Grafe und Unzer
1934 Gang in die D&mmerung, Erzéhlungen. Eugen Diederichs
1935 Das alte und das neue Konigsberg. Gréfe und Unzer
1936 Unter hellem Himmel, Erzéhlungen. Eugen Diederichs
1936 Kathrinchen kommt nach Hause, Erz&hlungen. Eichblatt
1936 Noras Schicksal, Erzéhlungen. Grife und Unzer

1837 Das Bernsteinherz, Erzghlungen. Reclam

1937 Audhumia, Erzéhlungen. Gréfe und Unzer

1938 Und die geduldige Demut der treuesten Freunde, Versdichtung. Biicher der
Rose, Langewiesche-Brandt

1938 Viktoria, Gedicht und Erzdhlung. Gesellschaft der Freunde der deutschen
Bilicherei

1939 Friihe Gesichte (Neuausgabe der Gedichte von 1901). Cotta

1939 Herbstabend, Erzéhlung. Privatdruck, Eisenach

1940 Ostland, Gedichte. Eugen Diederichs

1940 Im Ostwind, Erzdhlungen. Eugen Diederichs

1940 Ordensdome, Gedichte. Gréfe und Unzer

1940 Wunderliches Weben, Erzéhlungen. Langen und Miiller

1244 Mein Bernsteinland und meine Stadt, Versdichtung. Grife und Unzer
1949 Du aber bleibst in mir, Gedichte. Seifert

1949 Die Blume der Gotter, Erzdhlungen. Eugen Diederichs
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1951 Der Federball, Erzdhlungen. Eugen Diederichs

1951 Die Meinen, Erzéhlungen. Eugen Diederichs

1958 Truso, Erzdhlungen. Eugen Diederichs

1959 Mein Weihnachtsbuch, Gedichte und Erzdhlungen. Eugen Diederichs
1962 Heimkehr, Erz8hlungen. Eugen Diederichs

1952~
1955 Gesammelte Werke in sechs Banden. Eugen Diederichs

1965 Gesammelte Werke Band VIl. Eugen Diederichs

1965 Gedichte, Erzdhlungen, Erinnerungen (Auswahlband). Eugen Diederichs
1977 Gedichte und Prosa. (Erweiterter Auswahlband). Eugen Diederichs
1978 Mein Weihnachisbuch. (Erweiterte Neuausgabe). Eugen Diederichs
1979 Gedichte aus dem NachlaB. Eugen Diederichs
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85. Geburtstag von Agnes Miegel. Festversammlung. Foto-Lehmann, Bad
Nenndorf.

Gratulation nach der Feier. Foto-Lehmann, Bad Nenndorf.
Agnes Miegel mit ihren beiden Getreuen. Dr. Hans Gerspacher, Karlsruhe.

Letzte Ruhestétte von Agnes Miegel, Friedhof in Bad Nenndorf,
Foto-Lehmann, Bad Nenndorf.

Das Haus, das heute Gedenkstéitte ist, Foto-Lehmann, Bad Nenndorf.
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