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Die Kurische Nehrung

,Du bist Orplid, mein Land,

das ferne leuchlel,

es dampiel cdein besonnler Strand

in Nebeln, die der Gdtier Wange feuchtet.”

Einfithrung

So viel auch iiber die Kurische Mehrung gesagt und gesungen worden ist, es scheinl,
als riihrten gerade diese Morike-Verse am tiefsten an den geheimen Zauber, den
diese Landschali ausstrahll. Vielleicht ist es, weil uns hier die Natur in ihrer ganzen
Unberiihrtheit begegnet, weil dieser Streifen Land zwischen Haff und See heule
wie vor lausend Jahren denselben Gesetzen der Verwandlung unterworfen ist und
weil das Werden und Vergehen, der ewige Kampf im brandenden Meer, im wehen-
den Wind und im rinnenden Sand uns ein Sinnbild des eigenen Lebens sein konnte.

Ich bin ein Hohenzug, schwebt mein Gespreit.

der geht nach Merden weil. Was Meer im Winde trug,

Bug folgt auf Bug. donnernd aus Réddern schlug,

Ich bin ein Wehellug; bin ich . . . Unendlichkeit. —
nach West und Osten breit Walter Heymann

Wilhelm von Humboldt, der groBe Gelehrte, hat einmal den wohl jedem Ostpreu-
fien bekannten Ausspruch gelan: ,Die Kurische Nehrung ist so merkwiirdig, daB
man sie eigenllich ebenso gul als Spanien und Italien gesehen haben muB, wenn
einem nicht ein wunderbares Bild in der Seele fehlen soll.” Dabei hat er die Neh-
rung nur aul einer herbstlichen Wagenfahrt kennengelernl, ,24 Stunden lang,
einen Tag und eine mondhelle Nachl, immer am Seestrand entlang, immer mit
cinem Rade im Wasser”, wie er schreibt, im Jahre 1809, als die Nehrung am
ddesten war, als die Diine die ersten Spuren aus der Vorzeit wieder freigab und
neve Ddrfer zu vernichten drohte. Und trotz dieser kurzen Begegnung wollte
Humboldt, dem die Herrlichkeiten aller Welt bekannt waren, dieses Bild in seiner
Seele nicht missen. Wie sollten wir, die wir das Glidk hatten, die Nehrung zu
jeder Jahves- und zu jeder Tageszeit zu erleben, sie je vergessen und wie solltet
Ihr Jungen, die Ihr Euch davon erzdhlen laBt und die Ihr die alten Bilder sehen
kinnt, wie solltel Thr nicht danach irachten, diese Bilder in Euch zu vertiefen,
damit auch Thr dieses wunderbaren Erlebnisses teilhaftig werdet und Kréfte
schopfl aus dem Gedanken der Unzerstorbarkeil allen Lebens, auch dort, wo uns
odesie Wiiste enlgegentrili.

Die Nehrung ist Hir uns alle jeizt unerreichbar, wie Orplid, das Land, das ferne
feuchiet. Aber wir wissen um dieses Land, es ist sozusagen unser geistiges Eigen-
tum, und je mehr wir es erkennen, um so mehr werden wir es besitzen, auch
wenn wir es nichl mit Augen sehen.
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Dune im Licht

Gerhard Lielz, Memel

Schlief die Augen. Nun flirren im Licht Atme leise die Heimatluft.

die weillen Diinen, der wehende Sand, Lausche! Hor, wie die Mdwe schreit

die griine See und der endlose Strand. Der Sirandhafer sirrt, und der Elch

SchlieB die Augen, doch weine nicht. [platscht im Sumpf,]

und ewiq die Brandung, bebend und

Alme leise. Spirst du den Duft Lausche in die Vergangenheit [dumpf.]

von Wasser und Fisch, von Teer und
[von Tang,]

von Kiefern und Schleierkraut hinter

SchlieB die Augen. HeiB flimmert das Licht.
Sehnsuchl brennt tiefer, am tiefsten brennl
die Treue, die sich wie damals bekennt.

[dem Hang?] Gib sie weiter und weine nichl. !

(Entnommen dem alljihrlich erscheinenden Memelland
Kalender, Verlag F. W. Siebert, Oldenburg i. O.)

Die Entstehung der Nehrung

Wenn man beim Wandern iiber die Nehrung auch meinen kénnte, sie ware nur
sus Sand gebaut und wire schon seii Ewigkeiten so gewesen, so sind die Diinen
selbst doch, erdgeschichtlich gesehen, jingeren Datums, aus der Steinzeil, etwa
5000 Jahre v. Chr. Der Sodkel aber, aul dem sie ruhen und der noch in den frucht-
haren Acdkern um Rossitten zulage t(rit{, reicht bis ins Diluvium zuriick. Das
sind wohl eine Million Jahre, wdhrend das sogenannle Eocén, das Zeitalter der
Bernsieinwédlder, noch um das 10- und 20fache ferner liegt. Infolge einer lang-
samen Senkung, wie man sie ja auch heute noch an vielen Meereskiisten beoh-
achtel, wurde das ganze Festland vom Samland an bis zu den Memeler Héhen
tberflutet. Aus dieser Periode slammen auch die Bernsieinablagerungen, die man
spdter vor allem im Haffgrund bei Schwarzort gefunden hat.

Beguinstigt durch die Meeresstiomung, die gewaltige Sandmassen vom Samland
hertransportierte, bauten sich dann auf dem flachen Meereshoden und um -die
nicht dberfluteten Diluvialreste von Rossitlen, Cranz und Sarkau langsam die
Diinenketten auf, wahrend durch die Schlammablagerungen der Memel das Fluf-
delta sich immer weiter vorverlegte und der Salzgehalt des Haffs verringert
wurde. Wie bei der Ostfriesischen Inselgruppe beslanden auch hier zuerst ein-
zelne Inseln. Die natiirlichen Diinendurchbriiche zeugen noch heute davon, z. B.
der ,Kolk" bei Sarkau und die dicht hinter Cranz gelegene schmalste und auch
niedrigste Stelle der Nehrung, wo noch zu unserer Zeit eine Uberflutung befiirch
let wurde. Die klimatischen Verhéltnisse und die interessante Tatsache, daB die
anscheinend so trockene Diine schon in 1—1%: m Tiefe sehr wasserhaltig ist,
begiinstigle die Entwicklung einer starken Vegetation, Allerdings haben erneute
Senkungen und neue Versandungen den starken Baumbestand immer wieder
zerstért, Man hat auf der Nehrung stellenweise vier verschiedene alte Waldhéden
festgestelll, durch Sandschichten voneinander getrennt. Vor allem aber hat man
vor der Seekiiste Resle von untergegangenen Wéldern gefunden, die wie unheim-
lich stumme und doch beredte Zeugen aus der Brandung herausragen.
Vorgeschicdhtiichen Funden nach bestanden die dltesten Wilder aus 50 Prozent
Eichen, 40 Prozent Kiefern, 6 Prozent Linden und hatten Bdume von 1—I1Y2 m
Durchmesser. Es muf sich also um einen Mischwald von grofier Schonheit gehandelt
haben. Spiter gewannen die Kiefern immer mehr die Uberhand, wie wir noch
aus den alten Wéaldern bei Sarkau, Nidden und Schwarzorl erkennen koénnen.
Schon die Ordensritter haben dori grofe Holzmengen schlagen lassen fiir ihre
vielen Burgen und lieBen Teerbrennereien und [K6hlereien anlegen. Andererseits
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war man sich auch damals schon bewuBt, welche Bedeulung der Wald als Schutz
gegen den treibenden Sand hatte. So wurde der Sarkauer Wald schon 1624 als
Hegewald erklart, und in alten Schriften findet man immer wieder die Verwarnung,
dab man das Holz ,nicht hart an der Neringe, sondern an denen Orten, die es uns
nicht Schaden gibt" holen solle.

Es mogen vielerlei Grinde zusammen dazu gefithrt haben, dab ab Mitte des
18. Jahrhunderts die Versandung immer schneller vorschritt: wiederholte Wald-
hrinde, groBe Sturmflulen und als lelztes die durchgreifenden Abholzungen durch
die Russen in den letzten Jahren des Siebenjdhrigen Krieges. Alten Chroniken
nach blieben in dem Rossitter Forst von 17 000 Morgen Wald nur noch 380 Morgen
ibrig! Da war der Vormarsch der Diinen, der durchschnittlich mil 5—8 Metern
jahrlich errechnet worden ist, in seiner gigantischen Grofie und seiner schweigenden
Unerbittlichkeit nicht mehr aufzuhalten. Der langsame Untergang von sieben
blihenden Nehrungsdérfern gehort zu den erschiitterndsten Ereignissen jener Zeit.

An der
Hohen Diine
bei Nidden

» Weile, 0 Wanderer, hier und schaue die Hand der Zerstdrung!
‘Wenige Jahre zuvor sah man hier blithende Garten

und ein friedlich Dorf mit seligen Wohnern und Hiitten,

lief vom Walde herab bis zu des Meeres Gestade.

Aber anjetzt, was siehst du? Nur blofen Boden und Sand.
‘Wo ist das friedliche Dorf, wo sind die bliihenden Gérten?

Neben dem Wald im Dunkel und Grau'n vieljédhriger Eichen

stand die Kirche des Dorfes, geziert nach dlterem Volksbrauch,

rings von Grabeshiigeln umdrdngt der [riedlichen Toten.

Sieh, dort ragt eine Spitze hervor, gerdlet vom Spétlicht!

Hier versank die Kapelle, doch reitete man die Gerdte und den heiligen
Altar.—

Traurig erzéhlt der Sohn dem Enkel, was hier geschehen,
\M_ei."st die Stdtte ihm noch, wo seine Viter gewandelt.
Tiel versank ilir Gebein, und droben griimet kein Frithling."

(Aus ,Das versunkene Doif* von Ludwig Rhesa, Prol. der Theologie
in Kénigsherg, geb, 1776 in Karweilen, das 1797 vollig versandete )

5




Obwohl schon TFriedrich II. die ersten Anordnungen traf zur Neubepflanzung,
konnte doch erst im neuen Jahrhundert mit durchgreifenden MaBnahmen zur
Bekampfung des Flugsandes begonnen werden, In muthevoller, ungehevuer kost-
spieliger, zum Teil von Staatsgefangenen ausgeltihrier Arbeil wurde durch das
Stecken von Reisig das Anwachsen und durch Pflanzen von Strandhafer die
Befesligung einer Vordiine am Seestrand geférdert und dadurch dem Flugsand der
erste Einhalt geboten. Dahinler wurde dann die sogenannte Plantage angeleqt,
dichter Mischwald aus Birken, Erlen und Weiden, noch heute die Freude aller
Nehrungswanderer. Besonders schwer war der Kampl gegen die Wanderdiine. In
regelmdfigen Karrees wurden Buschzdune gesleckt und der Sand milt Reisig
bedeckt, bevor darin mit etwas Lehmbeigabe die jungen Bergkielern eingesetzt wer-
den konnten. In ihrem niedrigen, weit verzweigien Wuchs bedeckten sie langsam
die ruheiose Diine und zwangen sie in ihren Bann., So entwickelle sich mit der
Zeil das Bild der Nehrung, wie wir es gekannt haben: zwischen der brandenden
See und dem schimmernden Haff das gewaltige Naturwunder der Wanderdiiner
und unter dem griingoldnen Samlteppich der Bergkielern die hewaldeten Hohen@
in deren Schutz die Nehrungsbewohner beruhigl leben konnten.

Bepilanzung
der Diinen

Die Geschichte der Nehrung

Es scheint erstaunlich, daB ein so armes und abgelegenes Land verhidltnismdfig
frith besiedelt war. Die Lage zwischen den zwei grofen Wassern, vor allem am
{ischreichen Haff, die Lage auch zwischen dem &stlichen und westlichen Europa
mag dazu gefiithrt haben. Als erstes Zeichen menschlichen Wirkens fand man in den
unterseeischen Wildern von Rossilten eine bearbeitele Rentierstange, die von den
Forschern auf etwa 10 000 Jahre geschitzi wurde. Aus der jlingeren Steinzeit, also
etwa 4000—5000 Jahre v. Chr, haben sich dann viele Uberreste menschlicher
Kultur gefunden, Triilmmer von Steininstrumenten, Knochengeriite, Bernsteinschmuck
und Scherben von besonders grofien Urnen mit Schnurornamenten, so auferordent-
lich reichhaltig und iibersichtlich wie sonst nirgends in Norddeutschland. Sie
beweisen, wie Prolessor Bezzenberger sagt, ,dal die Kurische Nehrung von einer
relativ zahlreichen, seBhaften und wverhdlinisméBig wohlsituierten Bevélkerung
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hewohnt war.” Die ersten historischen Uberlieferungen stammen aus dem 13. Jahr-
hundert, als die Ordensritter von diesem Land Besitz ergriffen. Da taucht auch
die erste dokumentarische Bezeichnung als ,neria curoniensis” auf, wohl im
Gegensatz zu der einfach als ,neria" bezeichneten Frischen Nehrung. Durch die
anhaltenden Kriege zwischen dem Orden und den Litauermn wurde die Nehrung,
so weg- und steglos sie war, zu einer vielbenutzten Heerstralie. Ja, sogar zwei
Burgen wurden gebaut, Neuhaus bei Cranz und das Schlof Rossitten, das
E. T. A. Hoffmann zum Schauplalz seiner phantastischen Erzéhlung ,Das Majorat”
machte, Es mag eine unruhige Zeit gewesen sein, denn den Kirchenbiichern nach
hat sich die Bevélkerung damals bedeutend verringert, aus Furcht vor den ewigen
Kriegshéndeln, die nichl einmal im Winter ein Ende fanden. Noch verheerender
hat sich die Pest ausgewirkt, die im Jahre 1709 besonders im nérdlichen Teil
herrschte und das Fischerdorf Nidden véllig verddet haben soll.

DIE FRAUEN VON NIDDEN
Agnes Miegel

Die Frauen von Nidden slanden am Strand,
Uber spdhenden Augen die braune Hand

Und die Bote nahlen in wilder Hasl,
Schwarze Wimpel [logen ziingelnd am Masl,
Die Minner banden die Iihne fest

Und schrieen: ,Driiben wiitei die Pesl!

In der Niederung von Heydekrug bis Schaaken
Gehen die Leule in Trauerlaken!”

Da sprachen die Franen: ,Es hat nicht Not,
Vor unsrer Tire lauerl der Tod,

Jeden Tag, den uns Goil gegeben,

Miissen wir ringen wm unser Leben.

Die wandernde Diine isl Leides genug;

Goll wird uns verschonen, der uns schlug!” —
Doch die Pesl isl des MNachls gekommen
Mit den Elcdhen liber das Hall geschwommen.
Drei Tage lang, drei Nachle lang

Wimmernd im Kirchstuhl die Glodke klang;
Am vierten Morgen schrill und jach

Ihre Stimme im Leide brach.

Und in dem Doife, aus Kale und Haus,
Sieben Fraven schritlen heraus,

Sie schritlen harfufi und liel gebiidat

In schwarzen Ileidern bunlgestickt.

Sie klommen die steile Dine hinan,

Schuh und Striumple leglten sie an,

Und sie sprachen: ,Diine, wir sieben

Sind allein noch tibriggeblieban.

Kein Tischler leht, der den Sarg uns schreinl,
Nicht Sohn, noch Enkel, der uns beweint.
Kein Plarrer mehr, uns den Keleh zu geben,
Nicht Knechl noch Magd ist mehr unten am Leben,
Nun, weille Diine, gib wohl acht:

Tiir und Tor ist dir aufgemacht,

Tn unsre Stuben swirsl du gehn,

Herd und Hol und Schober verwehn.

Goll vergali uns, er lief uns verderhen,

Sein verodetes Haus sollst du erben,

Kreuz und Bibel zum Spielzeug haben, —
Nun, Milterchen, komm uns zu begraben!
Schlage uns still ins Leichantluch,

Du, unser Seqgen, einst unser Fluch, —

Sieh, wir liegen und warlen ganz mit Rul" —
— Und die Diine kam und deckle sie zu.

[Entnommen aus Agnes Miegel, Gesammelle Gedichle,
Eugen Diederichs Verlag.)

So ist die Nehrung immer in das groBe Weltgeschehen milt hineingezogen worden.
In der Schule lernen wir schon, wie der Grofie Kurfiirst von Brandenburg die
Schweden lber das vereiste Haff verfolgte, wir wissen von den Kurieren des
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Zaren, die die Nehrung als PostslraBe benutzten, und wir wissen auch von der
beschwerlichen, traurigen, winterlichen Fahrt der Kénigin Luise, als sie nach
Memel flichten muBite. Manche Erinnerungen an jene Zeit [indel man noch
erhallen, die drei ,Luisen-Pfidhle" an der Strafie, wo man rastete, und im Dorfkrug
von Nidden die sagenhafte Fensterscheibe, in die sie mit dem Diamanten ihres
Ringes den Goethevers eingerilzt haben soll:

.Wer nie sein Brot mit Trdnen al,
wer nie in kummervollen Nachien
aul seinem Belte weinend sal,

der kennt euch nichi, ihr himmlischen Michle.”

Von der Mitle des 19, Jahrhunderis an lrat die Nehrung durch die neuen l(ull,i-c.-
vierungsarbeiten und vor allem durch die geologischen und vorgeschichtlichen:

Forschungen immer mehr in den Vordergrund des allgemeinen Interesses. Aufl die
grindlichen Untersuchungen und Beobachtungen von dem Bergral Dr. Berendt,
von dem Geologen Hess von Wichdorff, von dem Sprachwissenschaltler Professor
Bezzenberger und dem Altertumsforscher Tischler stiitzt sich alles, was wir jelzt
noch von der Nehrung wissen. Das waren die [riedlichen Jahre, wo der Kampf des
Menschen gegen den treibenden Sand langsam zur Ruhe kam, wo die Menschen
merkten, welch ein Quell der Gesundheitl, der Freude und des Gliicks das Leben
in der freien Natur bedeutete, und wo den Menschen auch die Augen aufgingen
fiir die seltsame und wunderbare Schénheil dieser Landschaft.

Doch von neuem fielen die Schalten des Krieges auf das Land. Wieder hasteten
iber die Nehrungsstrafie flichlende Menschen, die das brennende Memel im
Winter 1915 verlieBen und in den Wiéldern von Schwarzort Zuflucht suchten. Und
es kamen die Jahre der litauischen Beselzung, gleich schmerzlich und schwer fir
alle, die auf der Nehrung lebten und [ir die, die sie liebten. Und es kamen die
Tage der hochsten Not, als in den Wintermonaten 1945 die Nehrung noch einmal
zur groBien HeerstraBe wurde wie in aller Zeil. Riickzugstralie einer geschlagenen
Armee und Fluchlweg einer zu bitterer Armut verdammten Bevélkerung, die doch
an diesem Stiickchen Erde hing mil ihrer ganzen Seele, mit ihrem ganzen Herzen
und Gemdiit.

Der Frost bif wie ein Wolf. Fast dreiBig Grad —
und fuBhoch Schnee, der alles Leben ldhmte.
Gestalten, deren sich die Sonne schidmte,

aul allen Wegen und auf dem kleinsten Plad.

Gehelzte, Todesschatlen im Gesicht,
die blindlings vor dem nahen Feinde rannten,
wie wenn sie innerlich vor Qual verbrannten,

die Augen tlackernd wie im Wind ein Licht.

Die Leichen héuften sich an diesem Sirom.
Getier und Mensch lag eng im Tod beisammen.
Und tiber allem dunkelrote Flammen:

Brandfackeln in der Heimat heiligem Dom!

Aus  Fhicht und Einkehr” von Frilz Kudnig

Kartoifel-

und Fischverkaul
im Hafen

von Nidden

Die Bevolkerung der Nehrung

Wer die Nehrungsmenschen gekannt hat, wird ihr Bild und Wesen nicht so leicht
vergessen: meist grofie, kriftige, gesunde GCestalten, die Ménner barenstark,
hraunverbrannt und wetterhart, die Frauen mit feinen, stillen Gesichtern und
liefgriindigen Augen, aus denen manch geheime Sorge, manch stummes Leid und
stille Ergebenheit sprach. Und doch waren sie alle irgendwie erfillt von einer
grofien Freude am Leben und den Fremden gegeniliber waren sie gastfrei und
aufgeschlossen und ohne Scheu. Wenn auch Bezzenberger feststellte, dal man die
Sangeslust des litauischen Volkes vergeblich auf der Nehrung suche, und dies mit
dem schweren Kampf ums Dasein erkldrte, so haben wir uns doch oft genug an
den hellen Stimmen der Maédchen erfreul, wenn sie in ihren alten, kleidsamen
Trachlen tber die Dorfstrafe schlenderten und die schénen litauischen Dainos
sangen. Oder Sommergaste und Fischerwirte saBen in den Abendstunden friedlich
beisammen vor der Tiir, und zu dem gemdtlichen Schifferklavier erklangen die
althekannten, oft ein wenig wehmiitigen Fischerweisen.

Natlirlich waren die Nehrunger [ast alle untereinander verwandt; die Namen
Toll und Gulhis, Schekahn, Pielsch, Rhesas und Blode und wie sie alle heiBen
mogen, waren in jedem Ort meist mehrfach vertreten. Von Amts wegen wurden
sie numeriert, aber im nachbarlichen Leben waren sie durch treffende Spitznamen
wohl zu unterscheiden. Der ,Afrilkaner” oder der ,Bong” (weil er franzésisch
sprach), der ,Schalli” oder der ,Cognac”, sie werden ihren Namen behalten, ob
sie nun unter der Erde liegen oder irgendwo ein neues Leben hegannen. —

Der Abstammung nach waren die Nehrunger zumeist Deulsche und im nérdlichen
Teil Litauer. Dazu gab es noch Reste des alten, von den Letten abstammenden
Kurenvolkes. Die kurische Sprache hatte sich bei den alten Fischern noch bis in
die letzte Zeit erhalten; sie hatte einen sellsam geheimnisvollen Klang und wird
nun wohl leider bald ganz vergessen sein. Die Christianisierung ist verhdltnis-
mdBig spdt zu der abgelegenen Nehrung gedrungen und vor allem sehr spét
wahrhaft in die Herzen der Nehrunger eingedrungen. Sonst hétten sich nicht die
Spuren alten Heidentums bis in das 18. Jahrhundert erhalten. Um diese Zeit wird
noch von Opflerfeuern berichtet, die im geheimen von einem ,Weideler", das
ist ein Zauberer, auf den Dinen angeziindet wurden, um den treibenden Sand
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zum Stillstand zu bringen. Und was man tun mufile, um die Fische zu hehexen
und ins Netz zu bringen, das wuliten die Weideler auch, Die Plarrer hatten daher
oft keinen leichten Stand, abgesehen davon, daB sie von ‘einem Ort aug meisl
drei Dérfer versorgen mufilen. Als die grofie Versandung begann, haben die
Nehrunger unermiidlich um ihre Gotteshiuser gekédmpfl, bis sie das Gebalk
abbrachen und an einem anderen Orl wieder aufhaulen, unerschiitterlich in ihrem
Verlrauen und ihrer Lehenskrafl. So waren sie denn auch von einer {iefen,
schlichien Frémmiglkeit, Thr feierlicher Kirchgang, ihre Liebe zu den alten Bréuchen,
ithre Sorge um die Tolen und ihre stille Dankbarkeil, wenn sie einen Ertrunkenen
doch noch in geweihler Erde bestatten konnlen, zeugen davon. Nicht zuletzt auch
die Sinnspriiche, die man in den Bug ihrer Kihne eingeschnitzt fand: ,In Gottes
Hul — da fdhrt sich's gul!” oder ,De salten See, de nimml, wal se hell gewen —-
de gode Gott givt, wal he nimmt".

Litauer Fischerfrieden

GroBe schwarze Netze schweben Die am Alltag oft mit Fluchen
vor den Hitten um den Hafen. sich zu Garn und Steuer wenden,
Kéhne ohne Segel heben weither heule, ihn zu suchen,

sich und senken sich und schlafen. schwarz Gesangbuch in den Hinden
Sonntag heiligl. Jesu Christ

fischt heul Seelen fromm.

— schon seit gestern abend still —
kommen sie durchs Land,

Der du bei den Fischern hist, wie auch Wind sie hallen will

wenn sie heten, komm! und der weite Sand,

Walther Heymann

Die Fischerei, ja wm die Fischerei drehle sich alles aul der Nehtung, auch wenn
es im Somumer manchmal so schien, als wire der Kurgast das wichligsle. Gewih,
schon im Frithjahr wurden die besten Réume fir die Gaste instand gesetzl und
die Fischerfamilie selbst verkroch sidh in die unmdglichsten Ecken, oben auf
der ,Lucht” und wo nur eben eine Lagersldtte aulgeschlagen werden konnte. Das
schwere Tagwerk aber ging trotzdem weiter. Es ist erstaunlich, wie weit die
fehrunger mit ithren offenen, verhalinismédBig kleinen, aber sehr tichligen Booten
auf See hinausfuhren, um Flundern, Steinbutt, Dorsch und auch Lachs zu fischen.
‘Wie hdufig der Lachs [riiher in den Ostseegawidssern vorgekommen ist, kenn-
zeichnet ein Hinweis in alten Biichern, wonach das Gesinde verlangte, nicht
hdufiger als zweimal wéchentlich Lachs essen zu miissen!

f
Wihrend in Schwarzort hauptsédchlich mit Stellnelzen, den Reusen oder Aal- &

wenlern gearbeilet wurde (man sah immer wieder die langen Stangen aus dem
Haffwasser ragen), betrieben die Fischer von Nidden und Pillkoppen hauptséchlich
die Kurenfischerei. In langer Reihe sah man die stattliche Flottille durch das
Wasser plliigen, zwischen zwei Kéihnen immer das groBe Schleppnetz, Kurre
genannt. DaB jeder Kahn an der Mastspitze einen selbstgeschniizlen, bunthemalten
Holzwimpel trug mit dem Zeichen des Heimathafens und vielerlei Figuren und
Gestalten, gab den Kurischen Kéhnen immer eine besondere Eigenart, und sie
sind schon allein deswegen so viel gemalt und fotografierli worden. Von der
groften Bedeutung im Erwerbsleben der Fischer aber war die bei den sleifen
Winden und der bitteren Kélte so sehr beschwerliche und bei dem Dbriichigen Eis
um die Schacktarpzeit auch sehr gefahrvolle Eisfischerei, eine ausgesprochene
Gemeinschaltsarbeit. Aul kleinen Schlitten mil der langen Deichsel als Sicherung
bei Einbriichen wurde oft kilometerweit aufs Haff hinausgefahren. Mit Eisidxten
wurde eine groBe Wuhne geschlagen und das Zugnelz eingelassen, das dann an
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langen Stangen von kleinen Léchern aus unler der Eisdecke immer welter
geschoben werden muBte bis zur ,Holung”, wo das schwere Netz mit einer ‘Winde
mithsam herausgeholl wurde. Dort warteten meist schon die Héndler, die ,Kup-
scheller”, die in thren Schlitten olt in abenteuerlicher Fahrt herbeigebraust kamen,
um als ersie das besle Geschift zu machen. Vom friithen Morgen bis zum spéten
Machmittag waren die Fischer so auf dem Eis, nur geschiitzt durch ein aufgespann-
tes Windsegel, durch eine entsprechend warme Kleidung (sie sahen alle aus wie
die Urwellmenschen!) und durch einen kraftigen Schluck aus dem méchtigen
Schnapskrug. Der gehérte dazu. Auch die Pferdchen muBlen solange aushalten.
Kein Wunder, dai man aui der Nehrung stets gut gepflegte, widerstandsféhige

Fischer
beim Neizetrodkinen
Nidden

Pterde hielt, die man in den Sommermonaten frei in den Wildern herumlaufen
lieB, zur Verwunderung mancher Giste und gar manches Mal mil einem Elch
verwechselt! ,Plerde holen”, das war ein besonderer Sport, und es gab wohl kein
Fischerkind, Junge oder Médel, das nicht auf dem blofien Plerderticken mit grofem
Geschick zu reiten verstand,

Nalttirlich war auch ein groBer Teil der Bevdlkerung bei den umfangreichen Wald-
arbeiten und bei der immer wieder notwendigen Diinenbefestigung eingesetzt.
Eingesessene Bootsbauer hat es auf der Nehrung kaum gegeben, sie kamen von
der anderen Seile des Haffs heriiber, und die Taufe eines festlich bekrianzien
neuen Kahns war dann immer ein groBes Volksfest, bei dem das Begiefien mit
Wasser eine ganz grofie Rolle spielte.

Auch die Fischraucherei wurde eifrig betrieben, haupisédchlich Flundern und die
ebenso kostlichen und fettiriefenden Aale. In kleinen, verdeckten Gruben schwelten
die ,Schischken”, die Kiendépfel des Waldes, und daneben saBen dann die alten
Fischerfrauen mit ihrem Strickzeug, um den Rauch zu beaufsichtigen. All dieses,
der feine, etwas beiBende Qualm aus den Réuchergruben, die ziehenden Segel
am Horizont, die ruhenden Boote im Hafen, die trocknenden Netze im Wind, der
sein Garn flickende alte Fischer vor der Tiir und die bereiften, erstarrten, vom
Hall heimkehrenden Eisfischer, all dieses gab den Nehrungsdérfern ihr eigentliches
Geprage und schloB die ganze Romantik, aber auch die ganze Hérte eines Fischer-
lebens in sich ein.
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Heimkehrende Fischer

Der Morgen zieht die letzten Nebel von Haff und griinbewachs nem Strand.

In heimatliche Buchten gleiten jelzi die Kéhne, ihr Schatten fillt auf grauen
[Ufersand.]

Der schwere Schritt der Fischer stampft den Weg ins Dorl. Es riecht nach Tran und

Teer,]

von Netzen und von Fischen ist der Riicken krumm, und Tabakrauch zerf[lattert

Wie ihre Kéhne knorrig und zerfurchl, in tausend Stiirmen todgefeit, [hinterher,]

vertraul den Wellen und dem Wind, sind sie ganz ohne Alter, ohne Zeit.

Mit hellem Schrei und weiBem Flug begleiten Méwen sie ins Dorf, wo schon der

und aus den Stéllen drdngt das Vieh. [Tag beginnt,]

Hanns Miiller,

gefallen im Kampf um die Heimat.ﬁ

Trocknen
der frischen
Flundern

NEHRUNGSFISCHER

Thn beugt kein Schicksal, weil das harte Land
den Glauben in ihm wundersam gendhrl;

slets bleibt er durch die Pllichl in sich gekehrl,
weil er den Sinn des eignen Lebens fand.

Er kennt den Kampf, die Nol und die Gefahr
und hat sich nie ergeben und emport;

er hat in [rohem Zwang nie aufgehort

fiir Weib und Kind zu sorgen Jahr um Jahr.
Er sieht die Slernensaal, die ihn erhellt,

und splirt den Sturm, der an die Segel schlagt.
Doch wenn er seinen Blick zum Himmel Iragl,
sind Nacht und Erde eine feste Well.

Rudolf Thurau
gefallen im Kampl um die Heimal.

e

Die Schonheiten der Nehrung

Es ist gleich, ob man auf den weiBen Dampfern des Haffs den Gestaden seiner
Sehnsucht entgegenfuhr, ob man auf flinken Rédern iiber die im Jahre 1904 fertig-
gestellte neue Postistrafie entlang sauste oder ob man auf Schusters Rappen die
i00 km von Cranz bis zur Siiderspitze hinauf iippelte, immer stand man von
neuem unter dem Eindruck dieser seltsamen Landschalt. Nur Autofahren durfte
man auf der Nehrung nicht, und das war gul so. Von Cranz his weit hinter Sarkau,
dem Ort der fetten Flundern, geht es oft an der hohen Kiiste entlang, durch
alten, feierlichen Nehrungswald. Man steigt zum Seestrand hinunter und freut
sich an dem ewigen Spiel der Wellen, dem Toben der Brandung und den glitzern-
den Bernsteinstiickchen, die oft wie eine feine Kette die Flutlinie umsdumen. Man
geht tiber die Vordiine und wandert die ,Palwe" entlang, eine weite Ebene mit
kurzem Gras bewachsen und vereinzeltem Gebiisch. Man staunt iiber das weit-
verzweigte Wurzelwerk des Strandhafers, der gerade darum der Versandung so
ut widerstehen kann, weil sich in den Knolen des Schafles immer neue Wurzeln
bilden, so daB die Pflanze mit dem steigenden Sande wéchst. Man erfreut sich an
der kleinen Welt der zarten Nehrungsblumen, Thymian, Leinkraut, Strandveilchen
und Meersenf, und findet vielleicht auch Kénigskerzen und die zarigegliederte,
blauschimmernde Stranddistel, auch sie ein kleines Wunder der Nehrung, das
unter Naturschutz steht. Man tiberquert die durch Baumwuchs geschiitzie Post-
strafe und kommt in das sogenannte Kupstengebiet. ,Iupsten”, das sind kleine
Sandhiigel, Reste eines alten Nehrungsbodens, durch eine feslte Grasnarbe oder
durch einen Weidenbusch geschiitzt und ringsherum durch den ewigen Wind zu
bizarren Formen ausgeblasen. Man steigt auf den sanft geneigten- Diinenhang
empor, seltsam fest ist der Sand unter den Fiilen, aber im Sturm treffen uns die
[liegenden Quarzkorner wie feine Nadelspitzen, Wie eine flatternde Fahne sieht
man dann den Sand hochsteigen, ,die Diine raucht”, sagen die Fischer, und die
Dichter sprechen von der Diine weililblondem Haar, das im Winde weht. Manche
Diinenberge sind in sich gesdttigt, breit und rund gewdlbt, manche aber, die
Sturzdiinen, brechen mit scharfem Grat zum Haffufer ab, und an ihren Héangen
sieht man in ewiger Bewequng das Rieseln des Sandes, das in Jahrtausenden das
‘Wandern der Diinen bewirki.

Haff, Himmel und Meer umarmen ein Land,

weltabgewandt — seine Wege sind schwer.

Ewig bedroht ringt hier das Leben mit rauhen Gewalten,
fliichtet vorm Tod, win sich dann wieder verjiingt zu gestalten,
O Sommertage: Tréumerisch Wandern von Strand zu Strand,
weitschauend Rasten im goldlichten Sand . . .

Gleich einer Sage leuchtest du heute mir, seltsames Land.

Aus ,Kurische Nehrung" von Waller Scheflfler

Durch den ungeheuren Druck der Sandmassen hervorgerufen, finden sich am
Rande des Haffs dunkel geténlte, mehr oder weniger breite Aufpressungen aus
Mergelerde. Aber auch auf den Grundwasserstand wirkt dieser Druck sich aus,
und als Folgeerscheinung bilden sich die vielberiihmten und oft berfichtigten
Triebsandstellen, meist am westlichen FuB der Diinen. Es scheint, daf mit der zu-
nehmenden Bewaldung der Nehrung die Ausdehnung und vor allem auch die Ge-
fahrlichkeit dieser an ihrer griinlichen Férbung leicht erkennbaren Triebsand-
stellen abgenommen hat.

Auf der 24 km langen Strecke von Sarkau bis Rossitten gibt es keine menschliche
Besiedlung mehr. Frither lag hier das im Siebenjdhrigen Kriege zerstdrte und
dann versandete Dorf Lattenwalde und weiter nérdlich Alt-Kunzen, das schon im
Jahre 1555 eine eigene Kirche besaB, die bereits 1569 verschiittel wurde. Als die
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Resle des Dorfes tber 100 Jahre spiter vom Sand lberwaltigt waren, gab die
forlschreitende Diine die grofien, vorgeschichtlichen Graberfelder bei den Korallen-
bergen frei.

Auf gleicher Héhe vor Rossilten liegi die Vogelbeobachtungshiitte Ulmenhors,
die gemeinsam mit dem im Dorfe befindlichen Museum der Vogelwarte von der
Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft in Berlin unterhallen und geférdert wurde. Von
Ulmenhorst aus hat der Vogelprofessor Johannes Thienemann seine bedeuisamen
Beobachtungen iiber den Vogelzug angestellt. ,Zur Ehre Gottes und der Natur”
lesen wir auf dem Querbalken des Giebels. Im Weilerwandern sinnen wir den
Worten nach und méchien es schon einmal erleben, wenn zur Zugzeit der ganze
Himmel verdunkell ist von den ungeheuren Vogelscharen und wenn das Blitter-
werk des Gebiisches rauscht von dem Geschwirr der durchziehenden Kleinvogel;
wenn hoch oben in der blauen Luft die slolzen Raubvégel ihre Kreise ziehen,
Dussarde, Sperber, Habidile, Seeadler und nicht zulelzt die schnellen, gelehrigen
Falken, die schon im Mittelalter hier gejagt und gefangen wurden. Wir kénnten
auch dem Vogelprofessor zusehen, wie er in seiner Falkenschule das alle, edle

Weidwerk zu neuen Ehren brachte, und wir kénnten die Krajebieters” in ihren -

Laubhiitten beobachten mit ihren Stellnetzen und Lockvégeln und kénnten sehen,
wie sie mit schnellem Biff in die Hirnschale die leckeren, jungen Saatkrihen auf
die schnellste und schmerzlosesie Weise téten. Oder wir kénnten dem Geschrei
von vieltausend Vogelstimmen folgen und an den blauen Wassern des Méwen-
bruchs, der grofien Vogelkinderstube, uns von dem wundersamen Spiel der silber-
weillen Schwingen bezaubern lassen.

Rossitten ist wie eine fruchtbare Insel im Meere von Sand; eine breite Mole Fihrt
weit ins Haff und bietet Raum fiir viele Dampfer und fir viele sonnenhungrige
Stadter. Das Half erreicht hier seine grébte Breite (45 km) und ist selbst wie ein
kleines Meer mil weilen, niedrigen Ufersinden und Tiefen bis zu 8 m, oft heim-
liickisch mit seinen kurzen Wellenbrechern und den wechselnden Winden, oft wie
ein leuchiend blanker Spiegel, der die ganze Herrlichkeit des Himmels mit seinen
Wollkenhergen widerstrahlt.

12 km wvon Rossitlen nach Pillkoppen, immer am Haffufer entlang, immer den
sanflen Bogen folgend, die sich in kurzen Abslinden wiederholen und die im
groBen auch der ganzen Nehrung mit ihren verschiedenen, ins Haff vorspringen-
den Dilnenhaken das Geprdge geben. Durch die im Winter vorherrschenden Ost-
winde wird nicht nur das Wandern der Diinen ein weniq aufgehalten, sondern
sie wachsen dann auch in die Héhe und &dndern so immer wieder ihre an sich
gleichbleibende Gestalt, Unter dem Predinberg, nach den letzlen Messungen noch
uber die Hohe Diine von Nidden hinausgewachsen, lieqt das Dorf Predin he-

Herbstliche Nehrung

Miid' neigen Tannen zwischen Half und See.
Aul grauen Regensaiten spiell der Wind.
Fern pfeilt ein hanges Elenkind.
Dicht schiuchzl ein Reh.
Durch dunklen Tann das Meer mahlt Stein.
Im Haff aufl tragem Bovdack bellt ein Hund.
Den Mast hiiilt schwer ein nasses Segel ein.
Enten und Taucher slofen auf den Grund.
Gepeilschle Vogelheere sind aul grofier Fahrt.
Kaum unter Wolken treilbt und ruft ein Weih.
Ein schwarzer Schwan nur schldgt sich stolz und hart
einsam siidwdris vorbei.
Alfred Brust
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Haffbuchi bei Nidden

graben (1671). Jetzt tummeln sich dort die Scharen der jungen Segelilieger, und
ihre Riesenviégel fallen und steigen und gleiten im Wind, als wéren sie ein leben-
diges Stiick dieser Landschaft, Wenn man am Abend die bewaldete, nach dem
Diineninspektor Epha benannte, lelzte Dime vor Pillkoppen erreicht, tut sich die
ganze Schonheit der geliebten Nehrung kund. Mit einem Blick umfaBl man Halff
und See, sieht in der Ferne Niddens Leuchtfeuer blitzen, das weille Land ver-
schimmern und unten, friedlich und geborgen, ruht das Dorf. Beim Abstieg aber
sind wir eingehiillt in eine Wolke von grofien, zum Gliick nicht stechenden Haff-
miicken, die, einer Rauchfahne gleich, iiber den niedrigen Kiefern spielen und oft
so zahlreich sind, dafi der ganze Ufersaum des Haffs kilometerweit mil einer
dicken Schicht der toten Insekten bedeckl ist.

Die Héhenwanderung nach Nidden ist wirklich ein Erleben, das man ,in seiner
Seele nicht missen méchte". Man ist emporgetragen in eine Flut von Licht, man
sieht die Schatlen der ziehenden Wolken iber die Kuppen der Diinen gehen,
immer ein neues Farbenspiel, immer neue Formen und sich tiberschneidende Linien.
Der Sand ist leicht gewelll vom Wind, und wo ein Sturm héarteres, groberes
Gestein zum Treiben brachte, finden wir ofl scharfgeschnittene, nadelspilze. Sand-
gebilde, wie kein Kiinstler sie [ormvollendeter gestalten kénnte. Bei dem hohen
Wassergehall der Lult und dem gleiBenden Licht sind iiberraschende Luftspiege-
lungen méglich, echte Fata morgana, wie in einer richtigen Wiiste, Kurz vor Nid-
den die Hohe Diine und das Tal des Schweigens. In der sparlich bewachsenen, vom
Grundwasser befeuchteten Senke ward einst ein alter Friedhof, der ,Pestfriedhof",
aulgedeckl, und zwischen den Hiigeln, ohne einen Blick auf das Wasser oder
auch nur einen Baum, war wéahrend des Ersten Welikrieges ein Vergeltungs-
lager ftir Kriegsgelangene. Jelzt ziehl am Abend die heimkehrende Herde von
ihren weit entfernten, oft so mageren Weidenplitzen durch das stille Tal, und von
der Hohe glaubt man im ddmmernden Lichl, es wéren Erde und Himmel eins ge-
worden in unsagbarer Harmonie,
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Nidden

Mein schonstes Dorf im weiten Erdenrund!

Wie wenn ein Goll aus leuchtender Palette,
berauscht von Farben bis zum Herzensgrund,
dich wie im Traume hingezaubert hatte,

so liegst du da, nun selbst ein Farbentraum,
dali sich des Wandrers trunkne Augen feuchten,
wenn er dich an des Waldes dunklem Saum

aufgliihen sieht im Morgensonnen-Leuchten,

Fritz Kudnig ﬁ

Das farbenfrohe Nidden war schon von jeher das Eldorado der Maler. In der
groBen Veranda von Haus Blode findel man in langen Reihen die Bilder der vielen
die sich von dieser Symphonie des Lichts begeistern liefen. Die meisten Na-
men — kaum sind sie alle zu nennen — haben auch heute nichl ihren guten
Klang verloren: Der im Ersten Weltkrieg gefallene Maler Bischoff-Culm, Pech-
stein, Burmann, Birnstengl, Eulenslein, der ,Elchmaler” Kallmeyer, der in Rossitten
geborene, im Kampf um Kénigsberg gefallene Jul Schmischke, Eduard Bischoff,
der Maler und der Freund der Fischer, und Ernst Mollenhauer, der letzte Besitzer
des Hauses Blode.

Sein Schwiegervater, der prichtige Hermann Blode, der Patriarch der Nehrung,
der sich um die Entwicklung seines Heimatdorfes so grofe Verdienste erworben
hat, starb noch vor dem grofen Zusammenbruch, und vielleicht hat der Sand sein
Grab schon verschiiitet. Aber das Wort, das iiber dem Eingang seines Hauses
sltand und jeden Fremden griifite, bleibt unvergessen wie sein Name:

«Mensch, deine Seele birgt die ganze Welt,
den ganzen Golt und all sein Wunderweben,
Denn Gott und du — ihr beide seid ein Leben,
das nicht einmal im Tode einst verfallt.”

Viele Kiinstler gehérten zu den Gasten Niddens, viele Musiker, die meinten, es
lieBe sich das Wunder der Nehrung nur durch Téne ausdriicken, und natiirlich

auch viele Dichter. Der erste unler ihnen war wohl der bei Elbing geborene Lud-

wig Passarge, dessen Essay iiber die Nehrung als klassische Schilderung einer
Diinenwanderung gilt, bis hin zu Thomas Mann, der sich hier ein Haus bhaule,
bevor er Deutschland verlieB. Dann folgten von dem jungen, 1914 gefallenen Wai-
ther Heymann all die vielen, bekannt oder unbekannt, alle nehrungsbegeistert.
Die meisten haben wohl bescheiden bei den Fischern gewohnt oder gar oben auf
dem Heuboden geschlafen oder im Zelt, und zwischen den Diinen wurde das Essen
selbst gekocht.

Wandert man von Nidden weiter nordwarts, kommt man aus den groBen Bestdn-
den von altem Nehrungswald auf den fast 60 m hohen, mit kurzem Kiefernholz
bestandenen Angiu Kalns mit seinem herrlichen Rundblick und von dort in ein
weites, mit Erlen, Birken und Weiden bestandenes Bruchgebiet, iiber die kleinen
Dérfer Preil und Perwelk hinaus bis nach Schwarzort, Hier hatte der Elch sein
Hauptrevier, der viel gepriesene, viel fotografierte und viel gemalte, in seiner
etwas unformlichen Gestall wahrhaftig ein Recke aus der Urweltzeit, der wahr-
hafte Kénig der Nehrung.
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WEIDENDE ELCHE

Fiahrten Dbreil im Moos! Tiefrole Kelche
leuchter Erika — ein Kielernstumpf,
Réhricht — slill! Dort weiden sie, die Elche,

abendlich besonnt im Erlensumpf.

Finster ragen sie wie Uberresle

rauhen Urwalds ., . Und das Spéalrol stirht,
Wolken feiern hohe Abschiedsfeste,

und die ersle Grille zaudernd zirpl.

Slill! Die Elche schaukeln schon im Trahe
nach dem dunklen Waldrand ihr Ceweih,
und ihr Huf deéhnt wie aul hehlem Grabe,
klagend orgell ihres Fiihrers Schrei.

Und sie schwanken tiel im Diammerkleide,
fern schliefit sich ein goldner Wolkengang.
Und es graul. Und endlos in die Heide
ziltert schwermulsvoller Grillensang.

A K T. Tielo

Schwarzort, die ,Kénigin” oder ,Perle” der Nehrung, zeigt in seinen querliegg_n-
den Parabeldiinen noch die geschweifte Urform der Diine, wie sie durch natiir-
liche Bewaldung an der weiteren Ausbreitung verhindert wurde. Sie 1‘e1chell1 mit
ihren hohen mit Kiefern bestandenen Steilhdngen his dicht ans Haff, und in ihren
Tédlern wachsen still und feierlich jahrhundertealte Tannen, geschiitzt und fried-
lich, von allen Stiirmen unberithrt, Aul dem Schafenberg aber ist ein Stick Wald,
das nur aus den Kronen der Kiefern zu bestechen scheint. Das harle, kienreiche
Holz hat dem &tzenden Sand widerstanden, meterhoch verschiittet, aber der Baum
Iebt weiter und die Diine steht.

Es wdre noch von den Reiherbergen zu erzihlen, wo die schénen, aber gefiirch-
teten Fischrduber in grofien Scharen horsteten und ihren angestammten Platz ein-
mal in tagelangem Kampf gegen die schwarzdunklen Kormorane verteidigt haben.
Und es wére von den Bernsteinbaggereien zu berichten, durch die Schwarzort vom
Jahre 1860 an einen solch groBen Aufschwung erlebte und die den Pachtern Stan-
tien & Becker im Jahre 1883 einen Hochslertrag von 75 546 kg brachten. Man
kénnte erzdhlen von dem groRen Reichtum an edlen Pilzen und kostlichen Wald-
beeren, und daB es hier die seltenen weilen Rehe gab, Von dem Friedhof hoch
aul der Diine kénnte man erzdhlen, wo so mancher fremde Seemann seine Ruhe
gefunden, und von der Kirche im Dorfleil Karweiten, die aus den Resten der

AM HAFF

Die Nehrung schweigt, es ruht das Fischerhaus

am Nebelrand des Haffs in kiihlem Schlummer;

der Kiefernwald streckt wie ein Riesenhummer
dariiber seine schwarzen Scheren aus.

Nur einmal, fern vom Mond umsilbert, bdumt

sich blafi ein Segel, Wellenkdmme steigen

rauschend ans Land — der Wald gebietet Schweigen!
Das Haff umwélkt sich wieder —, hordil und triumt,

A K T, Tielo
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NEHRUNGSKIEFER

Auls Dunengras, cas ihr zu Flhflen kauert,
sieht! sie mil gramzerrissenem Angesichl,

weil es der weilie Sandiod stels umlauert,
doch Furchl Lenni ihre Seele nichit.

sie hat schon viele Stitme (iberdovert

und hebl, daf sie sich $1ill mii Golt Baspricht,
tieleinsam und von Sehnsudht wel umschaueri,
die konlergoldne Flavfe hoch ins Lidht,

Gerlruod Liebiseh, gest. 1947

zwischen Preil und Perwelk verschiitlelen erbaunt wurde und spéter einem grofien
Brand zum Opfer [iel. Was kénnle man nicht alles erzihlen!

Hinter der groBen Sturzdiine hinler Schwarzort hiren die Wanderdiinen auf, das
Nehrungsgelande, schon frith durch die ersten Anpflanzungen geschiitzl, wird
niedriger. Durch die Sandverwshungen, die die Nehrung auch noch in die Lénge
wachsen liell, war der Memeler Hafen und das Tief zu stark gefdhrdel gewesen.
Das jenseitige Halfufer riickt ndher und nédher, die Holzlager von Schmelz werden
sichthar und die Tirme von NMemel sleigen auf. Der alte ,Sandkrug” kann, wenn
ar noch besteht, bald seinen 350, Geburlslag leiern. ,Es kann ja nicht immer so
bleiben . . ." dichlete hier der deutsche Dramatiker und russische Staatsrat Kotze-
bue aul einer Reise von Berlin {iber Kénigsberg nach Pelersburg, Nein, es konnte
leider nicht immer so bleiben . .

Bis zu dem Ddrichen Sliderspilze ist's nur noch ein kurzer Weg. Im Wald ver-
horgen ein altes Fort, wie ein verwunschenes SchloB, in dem seinerzeil, um seine
militdrische Netwendigkeil zu heweisen, wie die Memeler sagen, die Jugend des
Dorfes von einem Feldwebel unlerrichtet wurde. — An der Quarantdne-Stalion,
die frither bei Cholera, Pesl und Lepraverdacil eine grolie Rolle spielie, vorbei,
koinmt endlich die tast 500 m lange Steinmole, die Siidmole des Memeler Hafens,
die damit der Nordspilze der Kurischen Nehrung den passenden Namen ,Stider-
spitze” gegeben hat.

BLICK VON SANDKRUG AUF MEMEL

Die Wolken, abendrol-durchgliihl,
begliickt vom Himmel schauen,

wie Hehl jhr Spiegelbild erbliiht
im Hafl, dem dunkelblauen,

Kaum, daf die Wasserflul sich reqt,
wenn sie ein Windhauch kiibile.
Ein Segel schimmert, unhewegt,
wie wenn's den Weg nicht wiiBle.
Versonnen steigt die Nacht herauf,
Goldsterne im Gewande.

Nun gitih'n in hundert Hilten auf
die Lichter rings im Landa,

Fritz Kudnig

Abschied von der Nehrung

In sechs Stunden fahren die weiBen Schwéne des Haffs zuriick von Memel nach
Cranzbeel, vorbei an allen Stationen der Freude. Die Tage unbeschwerien Wan-
dergliicks sind voriiber, voriitber sind auch die letzlen Tage in Nidden. Herbst 1944
— ein unsagbar milder und schéner Herbst! Nidden war fast ohne Géaste und im
Haus Blode stand das beste Zimmer fir uns berail. Wir gingen wie die erslen
Menschen durch die einsamen Wiélder und alle Tage leuchlete Gottes Sonne iiber
dem gesegneten Land. Man dachle kaum an Krieg, man lauschle in die Stille, Der
grofie Pan war iiber uns, und seine Fldte sang. — In der Nacht aber loderten dis
Brandfackeln von Tilsit weil iibers Haff, Scheinwerfer zerschnitlen den Himmel
und brachten die Sterne zum Erléschen. In der grauen Morgenirithe stiegen wir
noch einmal zur Hohen Diine empor. Der Wind peitschte uns entgegen und vib
s den fliegenden Sand unter den Fiiben weg. Als wir aber im Lichl der jungen
Sonne standen, da war um uns nur feiervliche Stille und alle Stiinne in und wm
uns schwiegen.

Der Anblick gibl den Engeln Sidrke,

da keiner dich ergrinden mag,

und alle deine hohen Werke

‘sind herrlich wie am ersten Tay. J. W, v, Goethe

Trauriger Abschied, aber nicht ohne Hoffnung! Die Diine wanderl, doch sie wan-
dert langsam, denn sie hal Zeil. Sie warlet. Sie wanderte schon viele tausend
Jahre. Sie wird noch wandern, wenn wir wiederkommen!
» Wir heiflen euch hoffen!”
Margarete Kudnig

Bauernhaus auf der Nehrung
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Sagen und Geschichten

In Memel hatte man drei Réuber gefangen, von denen hieli der eine Schwarzeris,
der zweite Preileris, der dritte Nidderis. Anstatl sie hinzurichlen, setzte man sie
aul ein FloB und lieB sie so in die See treiben. Aber die drei FléBe landeten an
der Kurischen Nehrung, und da griindete denn hier Schwarzeris Schwarzort, Prei-
leris Preil und Nidderis Nidden.

Nach Bezzenberger

Der Zug iiber das Haff

Sehr oft machten die Rilter des Deutschen Ordens ihre Heerfahrten gegen Litauen
im Winter, wenn die Wege hartgefvroren und Simpfe und Seen mil Eis bededkt
waren und leichter tiberschritten werden konnten. So mufliten sie einst einen ge-
fdhrlichen Riickzug antreten ilber das Kurische Haff, und das Eis war so schwach,
dalb es unter den Hufen ihrer Rosse sich bog und senkie wie die Wellen im
Winde; aber Gotl schiilzie sie, und alle kamen sicher hiniiber, obgleich es Nacht
war. Als sie aber am anderen Morgen das Land erreicht hatten und sich um-
schauten, da war alles Eis verschwunden, so daB kein Feind ihnen folgen konnte.

Ostpreubische Saye

Die Pestménner auf der Kurischen Nehrung

Eine alte Fischerfrau von der Kurischen Nehrung erzdhlte: Es war hier einst ein
Pfarrer gewesen, der wurde von den Fischersleuten hodh geachtet, denn er war
ein guter und frommer Mann. Der konnte eines Nachts nicht schlafen, denn der
Tauwind war gekommen und hatle das Eis tiberm Haff zerschmolzen, und das Eis
krachle laut und das Schneewasser [lof vom Dach, die Krihen flogen ganz niedrig,
schreiend iiber das Dorf. Das Eis laut auf, dachte der Pfarrer, nun kommt der
Frithling, der bringt meinen Fischern wieder Arbeil. Da — um Mitternacht — fuhr
ein starker Sturm iiber das Haus und die Tir sprang aul. Zwei [remde Minner
traten an des Pfarrers Bett und befahlen ihm, schnell aufzustehen und ihnen in die
Kirche zu folgen. Als der Pfarrer Licht schlug, bemerkie er, daB die Fremden ver-
schleiert waren, pechschwarze Tiicher hingen ihnen tiel um die Képfe. Auf des
Geistlichen Frage, woher sie kdmen und was sie von ihm begehrten, sagten sie,
daB er das nicht zu erfahren brauche, aber er solle schnell den Talar lUberwerfen,
den Kirchenschliissel nehmen und mitkommen, um ein junges Paar zu trauen; sie
beide seien die ,Guten Minner”, die Trauzeugen, die anderen Hochzeitsgéiste stin-
den schon mit dem Brautpaar an der Kirchentir,

Dem Pfarrer kam dies wunderlich vor, aber er ging mit den Ménnern. Da lag ein
groBes Schiff mit schwarzen Segeln, auf dem Wimpel zierte es ein runder Tolen-
kopi. Als der Plarrer das sah, schlug er ein Kreuz, liel so schnell er konnte und
versuchte, sich an der Friedhofsplorie zu stiitzen. Aber da verbanden ihm die
beiden Ménner mil schwarzen Schleiern die Augen und fihrten ibn in die Kirche
auf den Altar, Dort sollie er nun das Brautpaar trauen, das er nichi sehen konnte.
Und es spielle jemand Orgel und die Lichter auf dem Altar wurden angeziindet,
Und das Brautpaar hat auf dem Kissen gekniet und sich mit Ringen trauen
lassen. Die Ringe aber waren so heili wie rotes Eisen und die Hinde so klamm
wie Eis. Dann fihrten die ,Guten Mé&nner” den Plarrer wieder in sein Haus und
warfen ihn aufs Bett. Da aher hat mit einem Male die Sterbeglocke geldutet und
der Pfarrer isl leise ans Fenster gegangen. Da sind viele Leuie in schwarzen
Kleidern und mit verschleierten Képfen auf das Schiff gestiegen, haben die Segel
gewendet und sind mil Wind (bers Haff gefahren, sehr schnell.

Der Pfarrer legte sich darauf zur Ruhe, er konnte aber keinen Schlaf finden und
er hat sich unruhig herumgeworfen, als schiittele ihn das Fieber. Da hat er ge-
glaubt, der Tod kéme jhn holen. Der néchste Tag war ein Sonntag und der
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Pfarrer ging in die Kirche. Wie sie aber alle nacheinander hineingeschritten ka-
men, da stand auf dem Altar ein offener Sarg, darin lag die junge Braut mit Kranz
und Schleier, am Finger einen eisernen Ring, Da hielt der Pfarrer eine Totenfejer
und die Fischer holten Spaten und begruben die Tole, die niemand kannte. Der
Sand und das Wasser sind um den Sarg geflossen und der Hiigel ist halb ver-
schwemml und zerfallen, Aber von der Nacht an war die Pest im Dorfe zu Hause
und alle mufiten sterben, zuerst der Plarrer, dann alle die Fischer, die das Grab
geschautelt hatten, mit Weibern und Kindern.

Aus!t L, Wir Ostpreufien”, ven G, Ipsen,
Akademischer Gemeinschallsverlag, Salzburg

Es ist bekannt, daB zu Johanni um Mitternacht die Tiere im Stall weissagen kon-
nen und daB jeder, der reinen Heizens isl, ihre Sprache verstehen kann, In Ros-
sitten war ein Fischerwirl, der hiel Sakuth, und war der reichste Mann im Dorl.
Er wollle aber wissen, wo unter den Dimnen der Schatz aus dem alten Schlof
begraben sei, und so ging er in der Johannisnachl in den Stall zu seinen beiden
Rappen, so sehr seine Frau ihn auch warnte, Als die Glocke zwolf schlug, horte
er, wie die Tiere sich beredeten und sie sagien, daB der Fischerwirt Sakuth schon
bald unter der Erde liegen wiirde. Da wurde er zornig und schwang sein Beil, um
die Plerde zu erschlagen. Sie wurden aher unruhig und bdumten sich hoch und
trafen ihn mit ihren Hufen. Da lag der Fischerwirt tot und die Weissagung halte
sich erfullt,

Oslpreuliische Sage

De Pomochels von Rossitte

De Nehrunge leevde in vergangene Tide gar nich schlecht; da keem vadl mehr
Bernsteen wi hide, Scheep ginge op de hoge See ok mehr koppheister, so dal
allerhand utspéold: moal e Schol ekene Planke oder e Balle Boomwull oder ok e
Fattke Rum, he! On Fésch funge de Nerunger, kann ek di segge, Schwien to méste.
Cawer dat kunn man se ok génne, dotte es de flegende Sand tohuus und vun
Plege un Sege varstunde de Lid so vial wie de landsche Bur von de Fischerie,
némlich nuscht. Bloof de Rossittener ulgenoame, de were ok doamals Bure on
Foschersch togliek. Wir kunn so live wie de Rossitlener von de Nehrungslied:
Alle Doag Fésch on Fleesch oppe Disch on to jeder Moallied krieschd de Pann
oppem Fier, Tao godet Live bringt dem Mensch hloob op schlechte Gedanke. So

= wubBd denn dit Fischervelk tolelzt var Avermoot nich meer, wat et var Dullheit an-

stelle sulld. Bunde se nich de gefangene Pomochels paarwis mit de Zagel to-
samme? Stoppde se dem Fisch nich Preemke eene Muul un stdckelde disem met e
spétze Preckel to? Denn lete se de arme Dere wedder enne See schwimme, —
Oaver solke Schédndlichkeit an de onschullige Kreatur kunn onmé&égli ongestrait
blive. Von Stund an vorschwunde de Pomodiels vom Slrann, on de andere Fésch
wure ok riev. Bernsteen on Strandgoot keem ok nich meer so rieklich, so dal de
Pracherie hoold Schildwach viir de Fischerhiser stunn. Endlich funde se wiet, wiet
oppe See wedder de Fangstddd von de Pomochels, on neger no'm Land send se
nie nich gelkoame. On so motte de Rossittener hide noch hi gode Wind fwe oder
dre Stunde segle, bei se er Féschtau utsette lkénne, un wenn se dem Stoder ui-
legge, konne se man kuum noch de Landmark neme.

Adoll Gronau, Aus: Der Ostpreulienspiegel,
Bichblalt Verlag, Leipzig.
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Das Festmachen

Die Fischer am Kurischen Hall, welche mil ihrem Fang den Markt der Sladt Memel
wu besuchen pilegen, besitzen die Kunsl, jeden, der sich wdhrend ihrer Abwesen-
it unterfdngl, elwas von ihrem Wagen zu slehlen, so lange festzumachen, bis
sie wiederkommen. So sah die nun bereits selige Frau F. mil eigenen Augen,
dafb ein Kerl bei dem Wagen eines solchen Kuren festgemacht stand. Der Kure,
der sein Fuhrwerk verlassen halle, kam endlich zuriick, sprach denlCerl mil einigen
Zeremonien wieder los und jagie ihn sodann mil Peilschenhieben fort. Der Kerl
schrie firchterlich und erzéhlie, er sei, sobald er etwas von dem Wagen habe neh-
men wollen, ganz geldhmt worden, was auch nichl eher, als bis der Kure die ihm
unverstandlichen Worte gesprochen, voriibergegangen sei. Daher waqt es niemand,
von dem Wagen eines Kuren, mag er auch ohne Aufsicht dastehn, etwas zu stehlen.

Oslpreuliisches Sagenhuch

LAn bezug aul Sitte und Aberglaube tritt kein bemerkenswerter Unlerschied zwi-
schen Kuren und Litavern zulage. Ein paar einschlagende Ziige mogen hier erzihlt
werden, wm Fernerstehenden eine Vorstellung von ihrem Kolorit zu geben: an
Festtagen, am Donnerstagabend und am Johannistage darf man nicht auf den
Fischfang fahren. — Wenn ein Kahn fertiggebaut ist, muf man ihn umgekehrt
Ainlegen und kreuzweise iiber seinen Boden schiefien. Ehe man neue Aalschniire
in Gebrauch nimmt, schlagt man im Hause heimlich ein Kreuz iiber ihnen und
speit aul sie, ehe man sie auswirfl, Will man ein Netz zum erslenmal im Jahr
henutzen, so legt man eine Axi aul die Schwelle und trigt es dariiber. Wenn einer
verhallnismdBig wenig fangl, mull er seine Netze mit Schiefpulverdampf riuchern
oder aus den Netzen anderer, die mehr fangen, Sticke ausschneiden und in die
sainigen selzen — — — —,

ALTE SPRUCHE UND LIEDER

Zu Fischorn gebnowir, A Meer, am Strande,

hesuchon Fischer, atr dler € e im Sande,

hei Fischern wollen wir frein. tla sieht eine Hitle gar liehlich, gar klein,
Wie ch odie Handehen 72 wnhnlte mein Valer,

vowar, tatl ar.
ar ja sein einziges Goldvdgelein,

Fischermadchen, was mo
kahl sind ihre Dellchen. denn ich w
Zu Hauplen ein Ruder, Aul Wellen, aul Wogen,
vard' ich auferzoegen,

ain Metw zur Seile,
ain Segel zum Bedodken, der schaukelnde Kahn
sollt' die Wiege mir scin,
(Lif. Lieel) {Alles Liedr

AUS EINEM GASTEBUCH

WTagsither aalen und abends Aal,

hleibl Nidden aul ewig der Ort meiner Wahll" — — —
L0 du wunderschiine Wiisleneinsamkeit,

das Hers wird so stili, das Merz wird so weil.

Der Danenwind und der wallende Sand,

der Himmel da droben, da unlen der Strand,

der Mensch, der iber die Dine gehl,
zelber ein Sandkorn vom Winde ver
Doch sici, aus dem Sande selbsl quillt neues Lehen,

und diber den Tod st der Sisg uns gegeben.” — — —

B
i
W’
"

Nehrungsdichtung

SAND

Daheim am Dinenstrand, in dem [remden Land,

wo die Brandung braust, wenn nachls der Wind

spielt’ ich als Kind dureh die Kielern saustt
mil glanzendem Sand. Hleimat und Liehen,

Aus der braunen Fausl was i ersonnen,

tring ihn der Wind. was ich geschriohen, —
Dies frink” idiy, dies eh' ich, wasg 15l geblichen? — —

Keinen vergeli ich, — Ist alles zerronnen,

dieses verschenk i, — — wie der Sand

S0 sang ich als Kind, mik des spictenden Kindes Hape.

il daran denk’ ich Agmes Miege!
Aus: L Du aber bleibst in mir”. Flichtlingsg
Miegel im Verlage der Biicherstube F

dile von Agnes
rtin Hameln,

@

DUNE
Diine ruht urwelthel, Kiciern siarren hingestirzl,
Horizonte steigen. Menseh verharrl im Schweigen,
Schrei, den eine Mowe iief, LElche slehn
tillL in grenzenlnse Zeil, wl Jahrtavsende vergehn.

Crich Hennighafer
in der Heimal wvermiki

IN DEN DUNEN

Farhenlichie Weiten! alt wie seine Sching
Uber Meer und Sand ist sein Lied vam Leid,
reichen Ewigkeiten Lind du spiirst das Weben
sich die Schweslerhand. einer Gotieskrall,
Totenstil die Landa, — die i Tod und Leben
Nue von Feine hey, ihre Malie schalit

vom verlaf nen Strande, Farbenlichie Weilan!

Irigl das alle Meer Liher Meer und Sand
dunkie schweio Tone reficien Ewigheilen

in die Einsamkeil, sich die HSchwesterhand.,

Boll Lavckne:
WELTSELIGKEIT

Freund, wenn du sinneni dureh die Dinen yehst,
ist's nichl, wie wenn du mit dem Wingd varwehst?
Du tithlst dein winzig leh und Zeit und Rawm
nur noch wie einen [ernen, dunklen Traum.
Du scheinsl ein Lied zu sein im seligen Wing
und weibl nur eins: Wie sehr du Galles Kind,
wig sehr du Wesen seiner Wesenheil,
Du wandelst nur im Kleid der Zaiflidhkeil
ungl bisi von Gall nur duberlich getreunt,
doch Seine Scele in der deinen brennt!
Und diese Golles-Seele, die du bist,
ihlt hier im Lichie, wer sie wahrhall isi,
tarwm ist sie so selig wie ein Kind
und singt ihr Gliick nun in den Diinenwind.

. Frile Kndnig
Ans: Das Wunder am Meor®, Verlag Grale & Unzer, Mindien
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DASFROHLICHE BORF

Des Dorfes role Ziegelddcher lachen

hell zu den Kielern aul am hohen Strand.
Auch alle Fensler helle Augen machen.

Das Hatf slrahll wie ein blauer Diamant,

Die Fischerkdhne gleiten wie auf Schwingen;
denn lustig pleill der ausgelassene Wind.

So ist es auch mil allen anderen Dingen:

es scheint, daf sie sehr frohlich heute sind.
Die Hahne krihn, Und wacker gackern Hennen;
die Ginse schnallern, dall es nur so schalll,
Die Augen aller Mdidchen glithn und brennen.
Und lichelnd liegl im Lichl der dunkle Wald,
Die Vogel segeln singend in den Liilten,

Der Himmel ist der Well wie sellen hold.
Am blaven Haffe stelil mil nacklen Hiillen
die hohe Dine,-leuchlend wie von Gold,

Die lichlen Wolken droben lacheln frahlich
aul uns herab aus ihrer Vogelschau,

Wir aber sind genau wie sie so selig

tnd wandern, wellverliehl, den Blick im Blau.

ABEND AM MEER

Das Meer wie Milch — und breil hinein

Fr

itz Kudnig

Uind nun auch die Wellen, sie wolllen zur Ruh’,

die sinkende Soune gielit purpurnen Wein,
Ein Trinken und Traumen weit und breit,
mil hdngenden Segeln sduml die Zeil,

die tagiiber spiellen, der Wind und der Sand,
sind eingeschlalen aul rosigem Strand.

sie trippeln wie Limmer dem Strande zu.
und wie du gewandert und was du gewagl,
und wie du gejubell und wie du geklagt, —
will alles wie Welle und Wind verweh'n,
wird alles ein slilles Nadihausegeh'n. —

Waller Schelller

DIE WOGE

Vom Meer der Ewigkeil zum Menschenslrand

rollt eine Waoge, rallt aus Gotles Hand.

Rollt uwnauthérlich, her und hin und her:

weil isl der Strand und unerschaépit das Meer.

Die weilie Brandung hebt sich, fallt und schreit!

Ein grobes Slaunen: Goll erschul die Zeit.

Die Brandung rauschl, sie schligl das Menschenland —
das Leben rolll und rolll aus Golles Hand.

HELLE NACHTE

Das sind die hellen Nidchle, die das Lichl verschwenden,
da Abendrot und Morgenschein in eins verschwimmt,

der Himmel gliht, sls ob dorl lausend Blumen slanden,
ein ewig junges Bliithen, das kein Ende nimmt,

Das sind die hellen Nichte, die im Norden slerben,
und aus dem Tod wachst immer neu des Lebens Macht.
Wenn rings die Wolken leuchlend rot sid: farhen,

dann [lihlst du dieser hellen Nichie Zauberkraft,

Das sind die hellen Nichle, die das GHick verschenken,
da dir dein ganzes Leben leuchlend wvor dir steht.

Du spiirst cdas Goéllliche in dir, vergilll das Denken,

ein Hauch der Dwigkeil um deine Schldfen weht.

Frane Liudtke
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Otto Losch

(Enlnommen aus ,Samland und Kurische

Nehrung im  Licht

i~
B

und

Farbenzauber”)

Es hal der
gekiilil die
Nun steigl

ABEND IM FISCHERHAUS

Das Dach, geschindell und schon viel geflickt,
senk! lieler seine Slirn auf Tir und Wand,
Verschimmernd wie ein blasses, schmales Band
duckt sich das kleine Gértehen, bunl gestickt.
Durch rautenschmales Fenster flieBl der Schein
der Abendsonne aul die dunklen Dielen.
Zerrissen isl das Haolz und voller Schwielen,

ein jeder Tag grub seine Rune ein.

Im Immortellenkranz ein Strahl sich bricht

und zuckl im Grubb noch einmal an den Wéanden,
Am Haifstrand recken sich mit miiden Ilinden

die abendstillen Kédhne in das Lichl.

Und hinter fernen Diinen geht der Tag.

Ein Jetztes Seqgel suchl den Abendhafen.

Im Saum des Haffes schon die Mowen schlafen . . .
Das Herz wird rulisam wie der Wellenschlag.

Ruth Geede

IM ABENDSCHEIN

goldne Abendschein Zwei Kénigskinder, hallen sie
tille Flul. sich lachelnd an der Hand.
es in ithr Angesichl Umdimmert liegt die Diine da

wie dunkle Purpurglut. in traumerischer Ruh!

Er legl ihr
ein (limmernd Giirlelband.

Alle Tiiren und Ldden

sind nun in Mauern gebellet,
Die Hunde angeketlel.

Doch aus den Oden

viele Stunden

herlédult der Wind

mil Gewimmer

von vielen Hunden
desselhen Wegs immer,

Und schaul dem goldnen Sonnengliick
der schénen Herrin zu,

um das blane Kleid

Frieda Jung

TOTER WALD IM MEER

Baumstiimple, schwarzknorrig im Meere stehn,

Cinsl konnte man hier unler Waldwipleln gehn,

une es lante der Urmenschen ranher Gesang,

bis jdhlings das Meer aul das Uler sprang

und alles in seinen Rachen schlang.

Doch immer noch hal es den Wald nicht verdaul.

Bei Sturm an den sleinernen Knorren es kaut,

fallt wiilend auch Gber die Diinen dann her . . .

oslpreullische Kosl verdaul verdamml schwer.

Nun wibl ihr, warum oft so ithel gelaunt unser preufiisches Meer.

Fritz Kudnig

DER WIND

machl Molzplanken &chzen,

reiBl Lalten mit Pranken.

An Hausmauern

weill er den Laul so zu scharfen,

daf sich die Kranken

und Allen wach in den Belten werfen,
hiislein, sich einkauern.

Auf einmal springt er um.

Ist's stumim.

Walther Heymann
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DUNENABEND

Wehrol erglithl der Dine Grai,

die Sonne sinkl, der Abend nahl.

Und aut dem blassen Sandgespreil
mean Schallen wiichst gespenstisch  weil,
stehl einsam, {remd im leeren Saal —
Liel unlen graut das Dunkellal.

Du Gotl, der Hoh'n und Tiefen schuf,
der mir den heiligen Berut,

cin Mensch zu scin, ins Herze schrien
v dainn mich i die Wiiste frieb:

lch ditrstete, ich rang und litt,

du gingst versonnen schweigend mil.
So oft vergeblich Tragt’ ich dich —
Bevor es nachlel, hdre mich!

Zum Schwur hier heb ich meine Hand:
mein Alles hab' ich dran gewandl,

ZU lragen meines Lebens Not,

als deiner Lichbe qut Gebol.

Nun sind wir beide liel allein —

nicht linger wolle schweigend sein

Dies wehe Wandern ohne Ruh,

saq’, welchemn Ziele Ireibl es zu? —
Die Sonne sinkt, der Himmel schweigl,
Mein Schallen ragl, das Haupt geneiql.

FLUCHT UBER DIE NEHRUNG

Golles Gnade wird uns befrein?

Das kann doch wolhl nur ein Mirchen sein.

O seht, wie der schaurige Elendswurm

durch die Diinen sich wiihlt in Nachl und Stuim:
ein Heer, halblot, aul dem letzten Cang .
Hier lachten im Sommer noch Lust und Gesang.
Die Menschen, sie schienen wie ohne Boschwer,
Fell leuchtelen junge Leiber im Meer.

Und der Hinunel trug ein so traumhafles Blau,
dali eine stille, versonnene Trau

den Lichsten iragle: Du, sag', ist das Kreqg . ., 3
Doch der Liebste, der Urlauber war, der schwieg;

der kiible sie siumm aui den rolen Mund,
als wire es sgine letzle Stund',
Nun fragl jene Frau nicht mehr, oh Krieg,

Der Mann, den sie [rarte, und der daroh schwieg,

das Lrdgt sie im Leibe durch Sturm und Wind,

Schweigl lang schon [iir immer: doch dessen Kind,

das Lragl sie im Leibe dirch Sturm und Schnee.
Und ihr armes Hetz isl vereisl vor Weh,
Unzdhlige wandern, geheizl, mil ihr mil.

sie hdll mit keinem von ihnen Schrill,

Nun liegt sie am Wege, gekriimml wie ein Wurm,

In den hohen Kiefern hohnlacht der Sturm.
Der zartliche Schnee aber kost ihr Gesichl
wie Frauenhand: ,Arme, weine dock nicht.
Schon bald, schon ld deine Nol vergehi.
Doch der Himmel dher dir ewig beslehl!”

Triumie diz Schwanqgre? Wehn Geisler im Wind?

Die Frau gebar ein schon (elas Kind,

Und kaum, dafh ihr toles Kind sie gebar,
auch sie schon unter den Tolen war . . .
Dach wmanche, die ilire Leichen sehn,

dic bleiben wohi einen Alem lang stehn
and falten die Hande und riicken den Hut
und walen weiter dirch Schnee und Blul —
und quélen sich weiter, ob Kind, oh Greis,

durch den heulenden Sturm und die Hélle aus Eis,

Wailter

Schelffler

Fritz Kudnig

Die Kurische Nehrung - heute

Der polnisch besetzte Teil unserer
Heimat liegt heute vor uns wie ein
aulgeschlagenes Buch. Die Berichte der
Ausgesiedelten fiigen sich zusammen
als Mosaik. Hinzu kommen die Be-
richte in den polnischen Zeitungen, die
oft recht kritisch {iber das Leben, das
Bauwesen und die Ackerbestellung in
den deulschen Ostprovinzen berich-
ten. Hinzu kommen die Besucher von
dritben — leider sind es nur wenige
— und die Westdeulschen, die das
Gliick haben, ein Visum zum Ver-
wandtenbesuch zu bekommen.

Ganz anders ist es um unsere Kennt-
nisse von dem nérdlichen Teil unse-
rer Heimat beschaffen, der von den
Sowjets hesetzt wurde. Planmabig
wurde dieser Teil OsipreuBens von
dem polnisch verwalteten Gebiel durch
eine Grenze geschlossen, die das Land
hermetisch fiir jeden Besucher abrie-
gell. Wachtiirme und Postenketten
sorgen daflir, daB niemand den Ver-
such unternimmt, hinter diesen Grenz-
zaun zu spahen.

Bereits im Jahre 1948 siedelten die
Sowjels planmadbig alle Deutschen, die
noch im nérdlichen Teil Oslpreufiens
wohnten, nach dem Weslen aus. Es
waren das die Menschen, die Elend, Hunger und tiickische Seuchen unter der so-
wjelischen Besatzung nach Kriegsende lebend itherstanden hatten.

Ebenso planmiélig siedellen die Sowjets eine neue Bevélkerung in diesem Land-
strich an. Es waren Menschen, die von weitl her kamen — vom DBaikalsee oder aus
den Steppen MittelruBlands. Diese Menschen brachten meist nicht viel mehr mit
als ein paar Habseligkeilen, in ein bunies Tuch geknotet, oder einen Holzkoffer
mil dem Nolwendigsten. Sie kamen in ein Land, in dem fiir sie in jenen Jahren
Mileh und Honig zu fliefen schien — feste Hiuser mit vielen Gebrauchsgegen-
standen, die diese einfachen Menschen nicht einmal dem Hérensagen nach kann-
ten, Ackergerdte, Fischereifahrzeuge und vieles andere mehr war fiir sie neuge-
wonnener Besitz — auch wenn er nach dem Willen ihrer Funktiondre dem Staat
gehorte.

50 nahmen diese schlichten Sowjelmenschen Besitz von unserem Land. Kolchosen
entstanden tberall auf dem Feslland. Am Kurischen Haff entlang, in den allen
Fischerddrfern, wurden Fischereibrigaden zusammengestelll, die den Fischreichtum
des Kurischen Hailes hergen sollten.

«Halt, Passierschein!” — Kontrollen sind fir jeden Staatshiirger in der 8stlichen
Diktatur ein fesler Beslandieil des Alltags. Besonders scharf wurde dieses Kan-
trollsystem in den ersten Jahren nach dem Kriege auf der Kurischen Nehrung ge-
handhabt, Der schmale Kiislenstreifen zwischen See und Half war zum militdrischen
Sperrgebiet erklért worden, des nicht nur den Deulschen, sondern ehenso der
russischen Bevolkerung verschlossen war. In der Bevolkerung gingen allerlei Ge-
riichte um von militdrischen Baulen aller Art, von Raketenbasen und dhnlichen
GroBprojekien — aber da niemand diese Dinge zu Gesicht bekam, bhlieh es bei
gellisterten Vermutungen.

Am Hafen ven Nidden
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Fahrten zur Nehrung

Wenn die Fischereibrigaden in den Hauptfangzeilen ausfuhren, dann waren sie
oft acht bis vierzehn Tage unterwegs. Die Arbeiter muBiten sich Salz und Brot von
zu Hause mitbringen. An Bord befand sich lediglich ein Kiibel mit abgekochtem
Wasser, das ihnen als Getrink diente. So fuhren sie hiniiber zur Nehrungskiisle
und fischten dort Tag um Tag. Irgendwo am Strand wurde dann ein groBes Zelt
aufgeschlagen, in dem sie gemeinsam schliefen. Die Lagerplilze durften aber nie-
mals in der Ndhe von Ortschalten liegen; die ganze Nehrung gilt als militirisches
Gebiet und wird streng bewacht. Die Russen, die.in den Fischereikolchosen auf der
Nehrung arbeiten, werden nach Parteizugehérigkeit und Zuverléssigkeit besonders
ausgesucht und stdndig {iberwacht; die Furcht vor Spitzeln ist grofi. Die Ortschaften
auf der Nehrung diirfen auch von Russen nur mit Passierscheinen betreten werden.
Ein Arbeiter der Brigade wurde in dieser Zeil als Koch abgestellt und bereitete
einmal am Tag eine warme Mahlzeit fiir die gesamte Brigade, meist die iibliche
Suppe aus Fischen, Wasser und Salz. Der Suppenkessel wurde einfach in einem
hélzernen Gestell aufgehdngt, unter dem ein Holzfeuer brannte. Die Ertrdge bei
diesen Fahrten wurden dann in den Annahmestellen an der Nehrungskiiste in
Rossitten, Sarkau oder in Nidden ahgeliefert. Diese Sammelstellen befanden sich
unmittelbar am Hafen, daneben war dann meist ein kleiner Verkaulsstand, in dem
sich die Arbeiter Tabak oder Brot besorgen konnlen. Die sortierten Fische wurden
gewogen und der Arbeitsverdienst ausgerechnet. Das Geld wurde alle vierzehn
Tage ausgezahlt.

Die Ertrdge bei diesen Fahrten waren dullerst gering und standen in keinem Ver-
héltnis zu dem Wert der Geréile, die dabei verwendet wurden. Allein die Netze
und Gerdte fir eine Kolchose sollen, wie unser Landsmann erfuhr, etwa den Wert
von einer Million Rubel darstellen. Das Fangergebnis eines Jahres kam in der
letzten Zeit auf etwa 100000 Rubel. Von diesem Geld erhalten die Arbeiter und
Angestellten etwa zwanzig Prozent. Durch die unsachgemé&fBe Behandlung werden
jihrlich viele Netze vernichtet, und auch an den Booten Lreten oft Schdden auf.
Die Arbeiter haben einfach keine Lust, sich darum zu kiimmern; sie sehen Tag Ffiir
Tag mit an, wieviel durch Nachlassigkeit auch von den sogenannten Bonzen ver-
nichtet wird.

Die eigentliche Schonzeit im Frithsommer wird nicht eingehalten. Das Soll muB auf
jeden Fall erfiillt werden. Da auch in der Schonzeit der Aalfang gestattet ist,
werden die Féange in dieser Zeil einfach als Ertrag aus den Aalfanggerdten erklart
und abgeliefert.

Die Eisfischerei im Winter wird nicht mehr betrieben. Nur wenn der Hunger gar
zu grol} ist, hacken die einzelnen Leute Locher in das Eis und versuchen, fiir ihren
eigenen Bedar! einen Fisch an die Angel zu bekommen.

Ode und leer wirkt jetzt der Strand der Kurischen Nehrung, auch im Sommer, zu
einer Zeit, wo sonst Hunderte von Feriengédsten und Wochenendgésten aus Ké-
nigsberg den Strand und die einzigartig schonen Diinen mit Leben erfiillten. Tot
wirken die ehemals so bunten und lebendigen Orte wie Sarkau, Rossitten und
Nidden. Ein ,Todesstreifen” am Ostseestrand, der jeden Tag [risch geharkt wird,
soll alle unliebsamen Elemente von der Nehrung fernhalten. Aber es wagl sich
keiner auf diesen Landstreifen, denn die Kontrollen, auch auf der weiten Wasser-
fldche des Haffes, sind so scharf, dal das Betreten der Nehrung unmdglich ge-
macht wird.

Das ist das Wenige, was wir von der Kurischen Nehrung heute berichten kénnen.

E. L
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Die Nehrung in Zahlen

MNach einer Zusammensieliung im Nehrungsmuseum Nidden

Achl versandele Dorler:
Alt-Kunzen: [564; [786—I[825
Predin: elwa 1671
Newsladl: elwa 1663
All-Midden: 1700
Alt-Negeln: 1763
Karweiten: 1765—1797
Neu-Pillkoppen: [797—I1630
Negeln: 1836—1854

Linge der Nehrung: 97 km
Gralbte Breite: 4 km (nordl. Nidden)
Schmalste Stelle: 400 m (bei Sarkau)

Hachsle Erhebungen: Predin 72 m
MNidden, Hohe Dine 63 m
Nidden, Leudhtiurmberg 51 m
Breite am TFull der Diine: 300, 400—600 m
Durchschnittliche Wanderung: jahrlich 2 bis & m
Durchschniltliche Regenmenge: 521 mm
Elchbestand (1935): 120
Vogelarien: 258, davon 120 Arten Brulvégel
{nach Dr. Schiilz, Rossillen)

Leuehitiirme: 2, in Nidden und Siaderspilze
Hallleuchlen: 2, in Rossillen und Perwelk
Rettungssiationen: 5

Kirchen: 4, Sarkaun, Rossillen, Nidden, Schwarzort
Schulen: 7, Juyendherbergen: 4

Viogelwarte Rossitten gegr. 1901

Pilanzenarten: elwa 1000, daven 126 Pilzarten
Fischarlen im Hall: 34
Letzler Woll geschossen: 1766 Nehrungsmuseum Midden: 1928
Letzler Rolhirsch geschossen: 1920

Callernungen:
Neun Critschalten mit Einwohperzahlen (1935) Cranz — Sarkau: 12 km
Sarkau: 680
lossillen: 900
mit Siedlung Kunzen
Pililkeppen: 300
Nidden: 800
Preil: 220 Kurisches Hall:
Perwelk: 175 grofile Ticle: § m
Schiwarzort: 400 grolite Breita: 45 km
Sandkrug: 80 95 kin

Sarkan — Ressitten: 24 km

Nassilten — Pillkoppen: 11 km
Pillkoppen — Nidden: 11 km

Nidden — Schwarzorl: etwa 30 km
Schwarzort — Stiderspilze: etwa 10 km
arafie: 1613 gkm

Lénee:

{Entnommen dem alijahriich erscheinenden Memelland-
Kalender, Verlag F. W. Siebert, Oldenbury i. O

Liedvorschlige

aus ,Der Brummiopi”. Herausgegehen von Withelm 8Scholz im Voggenrciter-Verlag, Bad Godesberg-

fddehiem (2,00 DM]J.

iKanon: Ostpreunen, Land der Wilder Seite 1

Ahends lreten Elche aus den Dinen Seite 50
Zogen einst [inf wiide Schwine Seite 30
An des Halfes anderm Strand Seite 31

0 kiam' das Morgenrol herauf Seile 29
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BILDNACHWEILS

Das Umschlagbild stellte uns freundlicherweise Herr Professor Dr. Georg Wagner,
ilibingen, zur Verfigung. )

l?ie Aufnahme ,Haffbucht bei Nidden” (Seile 15) ist Eigentum von Herrn Otio
btorl}, Gaienhafen (iber Radolfzell, die Aufnahme ,Am Hafen in Nidden” (Seite 27)
des Mauritius-Verlages Helmut Zwez in Milttenwald/Qbb,

Die Aulnahme des Kurenkahnes (Seite 29) verdanken wir Foto ~Nrauskop!, Zeven
Hannover.

Alle tibrigen Bilder sind dem Archiv der Landsmannschali QOsipreulien, Hamburg,
enlnommen,

VERLAGSANGABEN
Die zitierten Gedichte, soweil nichl ndher bezeichnet, sind Werken entnommen, die
aus folgenden Verlagen stammen:

oLand der dunklen Wilder”, herausgegeben von Hermann Luding., Pidagogischer
Verlag, Koénigsherg (vergriffen).

«Nehrungsbilder”, von Walther Heymann, Deutschherren-Verlag, Konigsberg
(vergriffen).

! ,Samland und Kurische Nehrung im Lichi- und Farbenzauher”, von Helmut Stall-

baum, Hermann Eichblalt Verlag (Max Zedler), Leipzig 1941,

Rolf Laudiner, Gesammelte Werke", Band 1: Gedichte und Melodramen, in Verlag
Stichnote/Darmstadt.

Zum Abdruck einiger hisher nicht verdffenllichier Gedichte gaben Fritz Kudnig
und Waliter Scheffler ihre [reundliche Zustimmung, wihrend etliche Gedichte von
Fritz Kudnig den im Verlag Gréfe & Unzer, Minchen, erschienenen Gedichthind-
chen ,Das Wunder am Meer” mit 8 Abbildungen, Preis: kart. 2,80 DM, Leinen
4,25 DM und ,Flucht und Einkehr". Preis: kart, 3,20 DM, in Leinen 4,25 DM, ent-
nommen sind.

Wir danken an dieser Stelle allen Verlagen fiir ihr freundliches Entgegenkommen,
das diese reichhaltige Wiedergabe ermdéglicht hat.



